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Che senso può avere — ci si potrebbe chiedere —, qui in Italia e 
oggi, alla fine del primo decennio del terzo millennio, varare una 
rivista culturale d’ispirazione conservatrice?

Le buone ragioni e i validi motivi ci sono e sono parecchi: mi limito a elen-
carne i tre che mi sembrano i più importanti. 

Il primo buon motivo è che, nonostante la ormai pluridecennale divarica-
zione del Paese sotto il profilo politico-culturale — confermata anche dalla 
tornata elettorale europea di quest’anno (1) — e l’estrema varietà di prospet-
tive che alligna all’interno dello schieramento detto di centro-destra, sono 
persuaso che un’area di opinione di orientamento schiettamente conservato-
re esista e, ancorché poco visibile, vanti una consistenza tutt’altro che esigua,  
che non dati da ieri e che sia tutt’altro che episodico o effimero. 

Secondo buon motivo: quest’area, per ragioni cui cercherò di accennare, 
non gode di una coerente e integrale rappresentanza né in termini di cultura 
politica — cioè di una progettualità che si traduca in azione a favore del bene 
comune —, né di politica tout court (2). 

Infine, pur nella sensibile differenza degli scenari, non si può non trarre le-
zione dall’esempio statunitense, dove una classe dirigente conservatrice inizia 
a formarsi pressoché da zero negli anni 1950 e ora, con innumerevoli nuan-

(1) Conferma questa asserzione, per esempio, l’articolo di Roberto D’Alimonte Poli stabili, il Pd 
perde verso le estreme, apparso su Il Sole 24 Ore del 14-6-2009.

(2) Quest’anomalia è rilevata anche da posizioni del tutto antipodiche rispetto alle nostre. Per 
esempio l’illustre professor Aldo Schiavone — fra i molti che si potrebbero citare —, nell’articolo 
Destra. Le due identità del parito conservatore, apparso su la Repubblica del 24 marzo scorso, scrive 
che la lunga assenza dalla scena politica italiana di un partito conservatore “di massa” rappresenta 
«[...] un’anomalia assoluta rispetto alle altre grandi democrazie dell’Occidente».
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ce e varianti “in corso d’opera”, fondazione dopo fondazione, cattedra dopo 
cattedra, rivista dopo rivista, libro dopo libro, seminario dopo seminario, è 
diventata un elemento ineliminabile del panorama politico di oltreoceano, 
nonostante la battuta d’arresto elettorale del 2008.

Le ragioni storiche del disallineamento che si rileva fra la base popolare “di 
destra” e la sua classe politica vengono da lontano. 

Tralascio in questa sede il debutto di un senso comune nazionale e conser-
vatore, debutto che in Italia è assai poco intellettuale in quanto coincide con 
l’importante pagina storica delle insorgenze popolari contro la Rivoluzione 
importata in Italia da Napoleone, l’unico vero movimento “di popolo” del-
l’Italia moderna, che si dispiega ininterrotto dal 1792 al 1814. Mi sposto in-
vece all’indomani dell’Unità, allorché, dapprima la debolezza delle prospetti-
ve legittimistiche — nemmeno la lunga e drammatica guerriglia anti-unitaria 
e filo-borbonica, passata a torto alla storia con il nome di “brigantaggio”, sarà 
mai “indossata” a livello nazionale —, quindi il sostanziale ralliément degli 
“uomini d’ordine” con la Corona sabauda — ottenuto agitando in maniera 
ricattatoria il “pericolo” mazziniano e garibaldino —, infine il non expedit 
— che impediva di tradurre in politica l’impegno organizzato delle masse 
popolari cattoliche —, giocheranno tutti un ruolo oggettivamente inibitore 
della nascita di un polo conservatore. 

A mia scienza l’unico tentativo esplicito di dar vita a qualcosa di simile risa-
le al 1879 — ovvero a centotrent’anni fa! — e ne saranno artefici un gruppo 
di cattolici “transigenti”, presto però sconfessati dal nuovo papa Leone XIII 
(3).

Dopo di allora vi è solo “confusione”, nel senso che le istanze conservatrici 
originarie e popolari andranno forzatamente a confluire, contaminandosi in 
maggior o minor misura, all’interno di etichette politiche allogene.

Determinante per le sorti del conservatorismo italiano sarà il fenomeno 
fascista, con i suoi corollari rappresentati dal clerico-fascismo e dal “blocco 
nazionale”, ossia dal consenso fornito al “regime” dalle gerarchie cattoliche e 
dalle diverse destre. Il rapporto fra partiti conservatori e regimi fascisti euro-
pei fra le due guerre è un nodo storico che solo da poco, grazie soprattutto 
agli studi del politologo Juan José Linz (4), inizia a essere sciolto. Sta di fatto 
che il consenso — anche se spesso “critico” — dato dai conservatori italiani 

(3) Si tratta dei famosi “colloqui di casa Campello” a Roma; sul tema cfr., fra l’altro, Gabriele De 
Rosa, Il movimento cattolico in Italia. Dalla Restaurazione all’età giolittiana, Laterza, Roma-Bari 
1974, pp. 131-136. 

(4) Cfr., fra le sue numerose opere, il volume Fascismo, autoritarismo, totalitarismo. Connessioni e 
differenze, trad. it., Ideazione, Roma 2003.   
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a Benito Mussolini — come del resto avverrà in altri Paesi europei — costerà 
loro caro. Dopo il 1945, infatti, qualunque sforzo di dar vita a una élite non 
prona al socialcomunismo sarà automaticamente squalificato con l’accusa di 
essere solo una riedizione di quel regime autoritario, colpevole della guerra 
persa, che la storia e il popolo italiani avevano rigettato e condannato.

Nel nuovo contesto repubblicano i conservatori — il cui momento di mas-
sima visibilità a livello popolare saranno le elezioni del 18 aprile 1948, non 
a torto definite una insorgenza incruenta (5) — ancora una volta e a fortiori 
dovranno cercare ospitalità in casa altrui, nei partiti monarchici e nel movi-
mento neofascista, in certa parte nell’esiguo liberalismo, ma, soprattutto e 
in forti aliquote, nella Democrazia Cristiana. In ciascun caso si troveranno 
costretti ad appoggiare — obtorto collo, quando ne avranno consapevolezza 
— progetti politici che solo in piccola parte e in via transeunte rifletteranno 
il sentire conservatore. Oltre al crollo “nel” e “con il” fascismo”, decisivo per 
affossare ogni spinta conservatrice sarà il ruolo svolto dal partito democri-
stiano, autentico «[...] dispositivo ideologico e politico specificamente fatto per 
trascinare verso l’estrema sinistra uomini di destra e, soprattutto, centristi inge-
nui», come scriverà acutamente Plinio Corrêa de Oliveira (6).

Oggi, dopo il fatale 1989, ridottosi drasticamente il peso delle ideolo-
gie progressiste e creatosi un contesto politico di tipo bipolare, il quadro di 
fondo pare indubbiamente migliore rispetto a quello ad altissima pressione 
utopistica della Prima Repubblica, in quanto questo o quel motivo conserva-
tore è riuscito a trovare spazio nei programmi di raggruppamenti politici sia 
nazionali — come il neonato Partito della Libertà —, sia a base territoriale, 
come la Lega Nord. Ciononostante, se è vero che il gap denunciato si è ri-
dotto, il problema della rappresentanza integrale dei valori e degli “interessi” 
di quest’area di opinione rimane irrisolto. Anzi, si fa forse più acuto, viste 
le opportunità che, indipendentemente dalla volontà dei diretti interessati, 
il nuovo scenario — in particolare dopo la nascita di un soggetto politico 
unitario di centro-destra, relativamente simile al “Great Old Party”, il Partito 
Repubblicano americano — offre.

Cultura & Identità nasce con l’intento di contribuire ad alleviare questa 
condizione di perdurante debolezza, dando una voce non episodica a queste 
istanze, attraverso l’offerta di un insieme coerente di spunti e di riferimenti 

(5) Un’analisi ad ampio spettro del fenomeno si può trovare nel volume Marco Invernizzi (a 
cura di), 18 aprile 1948. L’«anomalia» italiana. Atti del convegno Milano e il 18 aprile 1948. Chiesa, 
forze politiche e società civile, Milano, 3/4-12-2004, Ares, Milano 2007.

(6) Plinio Corrêa de Oliveira, Prefazione a Fabio Vidigal Xavier da Silveira, Frei, il 
Kerensky cileno, trad. it., Cristianità, Piacenza 1973, p. 11.   
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culturali, una “scansia” di sussidi e di materiali, che presume utili nella pro-
spettiva di una irrimandabile nascita di una classe dirigente, politica e non, 
più strettamente raccordata con le istanze conservatrici di base. 

Ma è bene, prima di tutto, intendersi sul significato del termine “conser-
vatore”, visto l’attuale caos che regna nel “cosmo semantico” — per usare una 
felice espressione di Papa Benedetto XVI — del nostro tempo. 

Il termine “conservatore” patisce in genere di due opposte alterazioni di 
significato. 

La prima si esplica nella sua relativizzazione: tutti, anche i rivoluzionari, 
giunti a un certo punto del loro percorso, debbono e vogliono conservare 
qualcosa, per cui il termine viene usato indiscriminatamente — in questi 
giorni il termine “conservatore” è utilizzato a proposito del regime teocratico 
iraniano — anche in casi del genere. 

La seconda sta nella sua assolutizzazione: conservatore è chi si mostra no-
stalgico di un passato ampiamente mitizzato e fissato, cristallizzato, in forme 
ritenute perfette e ne varietur, con la conseguente condanna radicale di tutto 
ciò che è sopravvenuto tale da modificare questo status originario. 

Ancora, l’atteggiamento conservatore è anche letto in chiave psicologica 
come patologia misoneista, che affligge questo o quel personaggio, questo o 
quel gruppo, individuati in genere a discrezione dell’“analista”.

In realtà non è l’atteggiamento che fa il conservatore, bensì l’oggetto della 
sua volontà di conservazione: non tutto infatti merita di essere conservato e 
trasmesso. 

Che cosa intendiamo, dunque, quando usiamo questa parola? 
Quella di conservatore è una nozione che si inquadra forse meglio par-

tendo da ciò che non significa e dal suo opposto: sotto il primo aspetto, il 
conservatore non è né il reazionario, né il legittimista, né il tradizionalista, né 
il liberale “di destra” o “nazionale” — più o meno “popolare” —, né il “golpi-
sta”, né il fascista: elementi di conservatorismo sono presenti in tutte queste 
prospettive, ma nessuna lo esaurisce. 

Ai suoi antipodi è chi antepone per principio il cambiamento, che talora 
vede come fine a se stesso, al mantenimento dello status quo, chi preferisce 
la deduzione dall’ideologia all’analisi empirica e storica dell’esistente, infine, 
chi coltiva un’atteggiamento “eversivo”, sia esso a passo lento — “riformismo 
rivoluzionario” — oppure a passo veloce — rivoluzionarismo tout court.

Conservatore, al contrario, è chi è legato in varia misura a un retaggio idea-
le e a una cultura — ossia quella realtà impalpabile in cui si esprime la colti-
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vazione di se stessi e che si situa a metà fra la coltura della terra e il culto di-
vino — originari e perenni e che, in secundis, preferisce metodologicamente 
lo sviluppo nella continuità — la riforma — alla palingenesi rivoluzionaria. 
“Riformista nella continuità”, il conservatore avverte come altri le necessità 
di mutamento che il presente può rivelare e le vuole anch’egli soddisfare: ma, 
nemico della tabula rasa, lo vuol fare salvaguardando tutto quanto di buono 
esiste e merita di continuare a esistere, attuando solo ciò che può accrescerne 
il “valore”. 

La visione del mondo conservatrice privilegia dunque tutti quegli elemen-
ti di continuità che la ragione individua. Ovviamente non una ragione che 
“partorisce” il reale, come l’idealismo, ma una ragione realista, “allargata”, 
capace e fiduciosa cioè di poter conoscere, non solo secondo la logica ma-
tematica, ma alla luce del common sense, del lume di ragione naturale, non 
solo l’esistenza di Dio, ma anche l’essenza delle cose create, ossia ciò che le 
fa essere in un certo modo e non in un altro, e la gerarchia che fra loro in-
tercorre, privilegiando tutte quelle realtà “naturali” di cui l’uomo necessita 
assolutamente per la sua esistenza materiale e morale: la famiglia, il lavoro, 
l’educazione, le libertà e la sussidiarietà dei corpi sociali, costumi sociali che 
favoriscono la vita virtuosa in comune, un concetto di nazione e un amor di 
patria non astratti e sentimentali, alla “giacobina” o alla romantica, ma radi-
cati nella storia e nella pietas per gli antenati. E non vi è conservatore che non 
veda il perfezionamento della ragione quando essa si lascia illuminare dalla 
fede religiosa.

Come metodo per la trasmissione della cultura e dei valori collettivi il con-
servatore, in quanto non crede alle tavole di valori garantiti e imposti dallo 
Stato, opta per la tradizione, per il trasferimento dei valori e delle tecniche da 
una generazione all’altra soprattutto lungo i canali familiari e parentali. 

All’interno di questo succinto quadro dei principi “non negoziabili” anche 
fra conservatori vi possono essere differenti opinioni politiche, idee diverse 
sulla forma dello Stato o sulla forma del governo, oppure se, in un determi-
nato frangente, occorra privilegiare il liberismo rispetto al solidarismo. Un 
conservatore italiano è di norma un cattolico, ma può anche non essere tale 
ed essere al limite anche un non-credente, purché non escluda la religione dal 
novero dei fenomeni sociali legittimi e dei valori essenziali del bene comune 
da promuovere.

Penso che per illustrare con buona approssimazione — e unicamente argo-
mentandi causa — la nostra prospettiva, meglio di una elencazione di princi-
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pi, valga il richiamo a un personaggio in carne e ossa. Ci pare che Giovannino 
Guareschi si presti assai bene a esprimere il “giro mentale” di un conservatore 
italiano, quanto meno di un conservatore del Novecento, dell’età cioè delle 
ideologie. Monarchico in tempi in cui la Repubblica sembrava il distillato de-
gli evi, egli è stato un credente schietto — nonostante avesse anch’egli i suoi 
panni da lavare in confessionale, come rivelano le vicende emerse di recente 
(7) —, nonché un deciso anti-comunista, in tempi e in luoghi in cui essere 
anti-comunisti era tutt’altro che comodo. Era spontaneamente anti-fascista 
e anti-nazista — di Adolf Hitler aveva sperimentato le “dolcezze” dei campi 
di lavoro —, ma anche un fiero oppositore del regime democristiano, al suo 
apogeo fra il 1948 e il 1963 — la sua carcerazione negli anni 1950 per aver 
caricaturato Alcide De Gasperi è eloquente a riguardo —, e del regime con-
sociativo post-bellico in generale. Sapeva parlar e scrivere chiaro: con un les-
sico di non più di duecento parole, costruiva personaggi, disegnava ambienti 
e narrava storie destinati a imprimersi nella psiche e nella memoria di milioni 
d’italiani. Era un geniale ideatore di immagini e un coniatore di slogan politi-
ci di rara efficacia, così come un piacevole scrittore e un pungente umorista, 
dai toni sempre miti e dagli orizzonti aperti, benché mai disinnestati dalla 
sensibilità comune. Non era un ideologo — anzi il suo messaggio era che vie-
ne prima l’essere italiani e cristiani che non le idee —, ma un uomo di grande 
buon senso e con una forte capacità comunicativa e in grado di muovere gli 
altri. 

Egli seppe incarnare e diffondere idee riuscendo spesso anche far fermenta-
re la massa, ma non fu mai un leader politico, un uomo in grado di prendere 
la testa di un movimento. E fu un peccato, perché di possibili leader schietta-
mente conservatori dopo di lui non se ne sono visti più. 

Ovviamente, il “libro d’oro” del conservatorismo non comincia e non fi-
nisce con Guareschi. La visione che abbiamo tratteggiato si ritrova in tanti 
pensatori — ahimè quelli più noti sono tutti stranieri — del passato remoto 
e del passato più recente, fra i quali Edmund Burke, Joseph de Maistre, Karl 
Ludwig von Haller, François René de Chateaubriand, Orestes Brownson, 
Juan Donoso Cortés, Fredéric Le Play, Thomas S. Eliot, Cristopher Daw-
son, Eric Voegelin, Gonzague de Reynold, Gustave Thibon, Nicolás Gómez 
Dávila, Plinio Côrrea de Oliveira, Russell Kirk, e tanti altri... 

(7) Alludo alla relativamente recente “scoperta” di un suo figlio naturale, Giuliano Montagna, au-
tore del libro Mio padre Giovannino Guareschi. Dal Po all’Australia inseguendo un sogno (Diabasis, 
Reggio Emilia 2004).  
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La prospettiva conservatrice, oltre a non contenere nel suo DNA nessu-
na delle varie ideologie progressiste e ugualitarie superstiti — che respinge e 
combatte totalmente —, non coincide nemmeno con vedute pseudo-conser-
vatrici del tipo di quelle ispirate al tradizionalismo “pagano” alla Julius Evola 
o alla René Guénon, né risente di tentazioni cattolico-reazionarie e roman-
tiche alla Attilio Mordini e neppure sposa posizioni cattoliche integristiche 
o nostalgistiche. Individua altresì come spurie concezioni dell’ordine sociale 
di stampo positivistico, alla Auguste Comte o anche alla Charles Maurras. È 
cosa diversa ben dal liberalismo, anche quando questo si auto-presenta come 
“conservatore” — ma rimane individualista e irreligioso, come nel caso di 
un Giuseppe Prezzolini —, oppure si riduce a un travestimento dell’antica 
dialettica, come nel caso, per fortuna effimero, della “reazione” profetizzata 
da Armando Plebe. Rigetta senz’altro il nazionalismo, tanto quello di mar-
ca “giacobina” o democratica o socialista, quanto, con pari energia, quello 
imperialista “di destra”. Avversa infine ogni forma di totalitarismo fascista e 
nazionalsocialista, in tutte le loro declinazioni passate e presenti e in tutti i 
loro corollari — razzismo e antisemitismo compresi —, anche quando queste 
ideologie si autodefiniscono “rivoluzione conservatrice”. 

Per concludere il mio sommario “who’s who”, aggiungo che le tante eti-
chette — “neocon”, “teocon”, “paleocon”, ecc. — coniate oggi dalla creatività 
degli operatori mediatici lasciano alquanto indifferenti. Pur non disprezzan-
do, nella maniera più completa, anzi elogiando decisamente ogni nuova 
presa di posizione che ricuperi valori conservatori, considerandola frutto 
della Provvidenza — ed ergo prova della sua esistenza —, mi permetto di 
considerarle tutte più o meno diverse e distanti dalla radice antica e ge-
nuina del conservatorismo occidentale, che risale ben al di là del 1789 e 
che si palesa soprattutto ogni volta in cui si verificano tentativi di rompe-
re la continuità dell’ethos civile europeo con le sue radici greco-romane, 
germaniche ed ebraico-cristiane ed emergono invece paradigmi culturali 
turgidi di “modernità” nella sua versione peggiore, ovvero quella secola-
ristica e ugualitaria.

Ci si può chiedere in conclusione che cosa meriti di essere conservato oggi 
nel nostro Paese. La tentazione di dare un giudizio strutturalmente e radical-
mente negativo su una congiuntura storica non felice — post peccatum ogni 
condizione è sempre un intreccio di bene e di male — è oggi forte come non 
mai (8), anche se non deve sconfinare in quella cupezza pessimistica che sta 

(8) Nicolás Gómez Dávila (1912-1994) scriverà, con profonda penetrazione, «Il mondo moderno non verrà 
castigato. È il castigo» (Escolios a un texto implícito, vol. II, Instituto Colombiano de Cultura, Santa Fe de Bogotá 
1977, p. 344).
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alle origini di prospettive devianti come lo gnosticismo filosofico e religioso 
o, senza andare tanto in profondità, come il geovismo. 

È tuttavia vero che nel nostro tempo di post-modernità aggressiva da con-
servare pare esservi davvero ben poco. Tuttavia non esiste possibilità di ricu-
pero e di restaurazione di un ordine “a misura d’uomo e secondo il piano di 
Dio” — come si espresse Papa Giovani Paolo II — se non si conserva prezio-
samente e si riutilizza quanto di buono ancora sopravvive. 

Oltre al patrimonio culturale, cioè “impalpabile”, che ho cercato di descri-
vere, non va nemmeno dimenticato che in Italia, sotto il profilo del “tangibi-
le”, vi è ancora “tanto” da conservare, soprattutto se pensiamo allo scenario 
futuro che potrebbe crearsi se questi trend negativi non s’invertiranno oppu-
re se ci paragoniamo con altri Paesi occidentali odierni. 

Di fatto oggi l’Italia vanta un tasso di pratica religiosa superiore alla me-
dia europea e vede una forte presenza di 
pellegrini ai santuari, testimonianza di una 
pietà popolare non ancora spenta; dispo-
ne di un clero ancora relativamente integro 
e vivace — anche se poco temprato dal 
“mercato religioso” come quello statuni-
tense —; la famiglia vi svolge un ruolo an-
cora centrale — ha del miracoloso la sua 
resistenza nonostan- te il solvente dei man-
cati sussidi statali e del milieu sempre più 
ostile creato dai legislatori, dai media e dai pubblicitari — nelle relazioni; 
italiano è un patrimonio culturale senza uguali al mondo; anima il Paese una 
classe imprenditoriale ancora creativa e competitiva; mentre Dio ha dato al-
l’Italia una natura ineguagliabile. E tutto questo va gelosamente conservato.

Cultura & Identità nasce da un gruppo di persone — studiosi, letterati, ad-
detti all’informazione, semplici amanti del sapere — di varia estrazione, dalle 
analoghe vedute, per lo più cattolici — “senza se e senza ma” —, un po’ tutti 
già impegnati in attività culturali — quasi sempre a titolo di volontariato —, 
assai attenti al magistero del Papa — anche per quel magis, per quel “valore 
aggiunto”, che strutturalmente connota il magistero —, convinti che il futuro 
del nostro Paese riposi sul saldo fondamento della continuità con un passato 
per molti versi pregevole — se non unico —, che residua ancora nella memo-
ria e nei desideri di molti: un passato da far conoscere e da far apprezzare e sul 
quale innestare il domani comune. 

San Brendano e i suoi confratelli si preparano a 
far vela, di artista sconosciuto (dal frontespizio 
del volume Denis O’DOnOghue, St. Brendan the 

Voyager, 
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Pur condividendo con diversi di essi più di un elemento culturale, Cul-
tura&Identità non è legata organicamente a nessun partito o raggruppamen-
to politico, né ad alcuna associazione di carattere religioso o civico e neppure 
ad altre testate o imprese culturali, siano essi italiani o stranieri.

Mentre manteniamo un fermo e fondamentale riferimento, culturale e 
pratico, a Cristo e al suo Vicario, non facciamo dell’appartenenza alla Chiesa 
cattolica una discriminante per il fine che ci siamo prefissi. Non ci rivolgiamo 
pertanto esclusivamente a cattolici — né tantomeno ai cattolici conservatori 
—, ma a tutti gli uomini di buona volontà che abbiano a cuore le cose cui 
abbiamo fatto cenno e che vogliano cooperare a costruire una condizione 
di vita collettiva — un “bene comune”, quindi, cioè qualcosa che si definisce 
proprio come insieme di condizioni — in cui queste cose trovino non solo 
spazio ma anche apprezzamento collettivo e, se possibile, riconoscimento 
istituzionale. 

Il nome è stato scelto pro memoria di quella sempre più profonda «[...] 
crisi di cultura e di identità, che questi decenni pongono non senza drammati-
cità sotto i nostri occhi», denunciata da Papa Benedetto XVI nel suo discorso 
all’Università Lateranense dell’ottobre del 2006 — di cui ci permettiamo di 
sottolineare la «drammaticità» e il fatto che essa sia «sotto i nostri occhi» 
— che ogni prospettiva conservatrice dovrebbe, con priorità, combattere. 

Termino per accidens queste righe nel giorno della festa liturgica di san 
Brendano, il grande navigatore, nonché fondatore di monasteri e patrono 
dell’emigrazione irlandese: mi pare dunque inevitabile l’appello a Brendano, 
cui chiedo di voler prendere il timone della nostra “piccioletta barca” e di 
guidarci al sicuro fra gli alti marosi, gli affilati scogli, le fitte brume e le va-
ste secche di questo “periglioso pelago” in cui, in quest’epoca di migrazione 
— non solo intellettuale —, di sradicamento culturale e di “spaesamento” 
psicologico, abbiamo deciso di prendere il largo.

Oscar Sanguinetti

Roma, 16 maggio 2009  
Festa di san Brendano

 Abate di Cluain Ferta  (EIRE)
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MARCO CIMMINO 
Cronaca di un disastro annunciato.
Storia della scuola italiana dalla legge Casati 
al decreto Gelmini  
Italian University Press - Genova 2009, 196 pp., € 18

Cronaca di un disastro annunciato è un libro dai due 
volti. La prima parte rappresenta una disamina della 

storia delle istituzioni educative italiane, dal 1859 al 1968, 
basata, in larga parte, sulla produzione legislativa e sui do-
cumenti storici di settore. La seconda parte, invece, pone il 
dito nella piaga aperta della questione educativa italiana e 
della crisi che in quarant’anni di continuo peggioramento, 

ci ha portato ad essere uno degli ultimi paesi d'Europa per qualità dell’educazione. 
A fronte di una teoria magniloquente ed afflitta da vani tecnicismi didattici, la 
realtà è quella di una scuola povera, incolta, incapace di educare e miserevole sul 
versante docente come su quello discente. L’autore cerca di identificare l’origine ed 
i colpevoli di questo malessere profondo e, nei limiti che gli competono, di indica-
re adeguate contromisure. Tutto questo, purtroppo, con la certezza, derivantegli 
dall’esperienza, di rimanere una vox clamantis in deserto. Per questo motivo, Cro-
naca di un disastro annunciato è anche il fedele resoconto di una patologia, che 
affligge il mondo della scuola: un male che rende sordi e, quel che è peggio, felici 
di non sentire. Così, la scuola che vorremmo e la scuola che ci tocca, rimangono 
due antipodi, che ben difficilmente arriveranno a coincidere.

NELLE MIGLIORI LIBRERIE

  Cultura&Identità
   Rivista di studi conservatori
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Rafael Gambra Ciudad

Benché l’origine dell’opera non possa trovarsi in fonti intellettuali, ma 
piuttosto in un ambiente spirituale, dobbiamo indicare le correnti di 

pensiero che confluiscono nella genesi di questo ambiente — e pertanto nel 
pensiero di de Mella — per comprendere la posizione tipica e cruciale della 
sua opera all’interno del tradizionalismo politico europeo.

Il processo si deve fare risalire, a mio giudizio, all’ultimo decennio del 
XVIII secolo, a quella che è stata chiamata la prima reazione contro la Ri-
voluzione, che è anche la prima auto-coscienza dell’Antico Regime, fino ad 
allora non messo in discussione nei suoi fondamenti politici e spirituali.

La più precoce testimonianza critica sulla Rivoluzione francese si deve 
all’irlandese Edmund Burke (1729-1797). Sebbene i primi attacchi contro 
l’autorità e la fede siano venuti dall’Inghilterra, toccò a un britannico avere 
per primo la visione, nell’ordine politico pratico, della grande catastrofe che 
sarebbe stata per la libertà concreta e per la convivenza reale degli uomini quel 
violento attacco al regime storico dei popoli. Così voleva il suo straordinario 
senso politico. Nelle sue Riflessioni sulla Rivoluzione francese (1) — comparse 
nel 1790 — trova già espressione, con la massima vivacità, l’orrore per l’ideo-
logismo astratto che produsse la Rivoluzione, idea che si manterrà in tutto lo 
sviluppo del pensiero tradizionalista. La presa della Bastiglia, in nome della 
Libertà, scritta con la maiuscola, rappresenta per Burke l’attacco contro un 
potere plurisecolare, politicamente insostituibile, e la sostituzione di un regi-
me nato dalla storia e adatto alle necessità concrete dei gruppi con un aprio-
rismo ideologico forzatamente debole ed estraneo alla vita reale umana. La 

(1) Cfr. Edmund Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, 1790, trad. it., Ciarrapico, Roma 
1984.

Breve profilo storico del pensiero 
contro-rivoluzionario (*) 

ARTICOLI
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distruzione di un ordine politico che era di tutti gli uomini, e la irruzione di 
una classe dirigente formata da teorici e da utopisti, esclusivamente cittadina 
e intellettuale.

Da questo orrore per il linguaggio astratto e magniloquente delle società di 
pensiero rivoluzionarie derivano tutti gli spunti critici contenuti nelle Rifles-
sioni. Critica, in primo luogo, dei “diritti dell’uomo”, astrattamente conside-
rati. Esistono diritti concreti di uomini e gruppi determinati, riconosciuti da 
poteri o franchigie reali; il resto è letteratura distruttiva. Critica del carattere 
impersonale delle nuove istituzioni, origine di una meccanicizzazione della 
vita politica e distruzione dei vincoli umani di lealtà e rispetto; critica, infine, 
del semplicismo pseudogeometrico della nuova società che annulla il senso 
reale e la necessaria complessità delle realtà politiche e sociali.

Sette anni dopo, il conte Joseph de Maistre (1753-1821) pubblicava le sue 
Considerazioni sulla Francia (2), dimostrando, non “dal di fuori” e dai suoi 
effetti, come Burke, ma “dal di dentro” e per ragioni che gli parevano necessa-
rie, il forzato fallimento della Rivoluzione sulla base dell’ordine naturale che 
conculcava. La natura e la storia hanno creato in sintonia un ordine politico, 
opposto, nella sua radicale struttura, al regime uniforme, “tutto d’un pezzo”, 
che la Rivoluzione tentava di fondare.

Lo stesso accento positivo e, in un certo senso, mistico, prende la Contro-
Rivoluzione sulle labbra di [Louis Gabriel Ambroise, visconte] de Bonald 
(1754-1840), l’altra grande figura della prima reazione monarchica in Fran-
cia. Secondo costui, la ragione individuale non può portare a un sapere vero 
ed efficace se non è fecondata dalla divina parola trasmessa dalla tradizione, 
«la sapienza misteriosa dei secoli» (3). Così, nella vita collettiva, la tradizione 
ha forgiato un regime saggio e adatto alla natura dell’uomo. La Rivoluzione 
invece, volendo costruire soltanto sulla ragione speculativa dell’individuo, ha 
laicizzato la convivenza sociale e ha creato un meccanicismo politico desti-
nato a soffocare la vita dei popoli. L’opera della tradizione, della monarchia 
legittima, consistette nella santificazione del potere e nel vincolarlo eredita-
riamente a una famiglia. La società era a questo modo penetrata da impulsi 
morali, la carità circolava in essa e il suo spirito di comunità la trasformava in 
una grande famiglia.

Dopo de Bonald il pensiero tradizionalista subisce una netta biforcazio-
ne. Ne è causa, senza dubbio, Auguste Comte (1798-1857), la cui influenza 
giunse in tutti i campi. Il positivismo di Comte è forse la migliore formu-
lazione sistematica del clima spirituale prodotto dalla Rivoluzione francese, 

(2) Cfr. Joseph de Maistre, Considerazioni sulla Francia, 1796, trad. it., a cura di Massimo 
Boffa, Editori Riuniti, Roma 1985. 

(3) Di lui, cfr., in particolare, Theorie du pouvoir politique et religieux; suivi de Theorie de l’educa-
tion sociale, choix et présentation par Colette Capitan, Union Générale d’Éditions, Parigi 1966.
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ma anche una delle più feroci critiche della Rivoluzione in concreto come 
sistema politico. Nella sua opera si anticipa chiaramente il processo dialetti-
co che porterà più tardi dalle democrazie liberali al dirigismo totalitario. La 
sua teoria dei tre stadi attraverso cui passa l’umanità rappresentò la creden-
za, caratteristica del periodo “illuministico”, in un progressivo trionfo della 
ragione oltre le nebbie della superstizione e dell’ignoranza. L’antica società 
organica, basata sulla fede religiosa — stadio teologico —, è sostituita da un 
periodo critico nel quale gli antichi idoli e dei sono rimpiazzati da teorie e 
princìpi metafisici più o meno oscuri. Questo periodo, che è essenzialmente 
di transizione e di decadenza, si risolverà nel periodo pienamente razionale e 
definitivo — “positivo” — dell’umanità. In esso non vi saranno più né dogmi 
né sistemi metafisici — nulla di assoluto —, ma soltanto il regno dei fatti 
concreti e relativi, conoscibili empiricamente attraverso la scienza positiva.

Per Comte, l’epoca della Rivoluzione costituisce questo stadio critico, di-
struttore della età organica e teologica, semplice periodo di transizione verso 
la fase definitiva e reale dell’umanità. E il regime politico da essa fondato può 
essere soltanto qualcosa di effimero, perché si basa su quella astrazione (meta-
fisica) che è 1’“individuo”. La scienza non studia l’individuo — inattingibile 
e irreale —, ma l’umanità, questo grande essere nel suo sviluppo progressivo. 
La società futura si adatterà scientificamente all’uomo, all’umanità, che è fat-
ta più di eredità che di individualismo, più di famiglie che di individui.

Per giungere però a questa meta definitiva non si può abbandonare la mar-
cia dell’umanità nelle mani dell’anarchia individualistica e del predominio 
delle opinioni creati dalla Rivoluzione. È necessario spingere e orientare la 
società sulla via reale del progresso, liberandola dai nuovi idoli e dai tiranni 
della superstizione, che attaccano continuamente il debole e assurdo regime 
liberaldemocratico. La causa del progresso dell’umanità esige la soppressione 
della libertà di pensiero individuale, del parlamentarismo inorganico, della 
critica di professione. È necessario tornare, su basi positive, a una gerarchia 
sociale, a un potere superiore, a un pensiero prestabilito, anche a una religione 
nella quale il “Grande Essere” o Uomo sostituisca le caduche credenze teolo-
giche. Così Comte, volendo cercare una sistemazione stabile per la società e 
per fare sì che questa avanzi verso il suo fine — qualunque esso sia —, ricorre 
a un regime così simile a quello monarchico medioevale che si è arrivati a dire 
che il suo sistema equivale a “cattolicesimo meno cristianesimo”. 

Tutto questo apre le porte a una nuova interpretazione del regime tradi-
zionale che non era più quella di de Maistre e di de Bonald, animata da una 
fede interna, e neppure quella semplicemente critica ed estetica di Burke: la 
visione di questo ordine storico “come il regime scientifico o strettamente 
naturale”, creato dalla stessa evoluzione dell’uomo, plasmato secondo le sue 
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reali necessità, e dal suo adattamento all’ambiente. Questo modo di vedere 
le cose lo farebbe considerare piuttosto una formazione naturale e biologica 
che una creazione morale dello spirito umano.

A partire da questa influenza comtiana, si possono distinguere nel pensiero 
tradizionalista le due correnti che qualcuno ha chiamato tradizionalismo “di 
destra” e tradizionalismo “di sinistra”. Quest’ultimo, quello influenzato dal 
positivismo di Comte, procede in Francia su strade empiristiche e organici-
stiche da [Ernest] Renan [1823-1892] a [Hyppolite Adolphe] Taine [1828-
1893], passando attraverso [Maurice] Barrès [1862-1923], fino a Charles 
Maurras [1862-1952] e Paul Bourget [1852-1935], fino al movimento noto 
come Action Française. La tragica fine per la Francia della guerra franco-prus-
siana, dà a questa corrente un accento e un significato particolari. La sconfitta 
e la Comune del 1871 sono “interpretate” come il logico fallimento di un 
popolo ostinato nel seguire indirizzi innaturali — pertanto impolitici — e 
contrari alla sua tradizione e alla sua storia. La vittoria della Prussia significa 
soltanto il trionfo dell’Antico Regime, gerarchico e storico, sull’ugualitarismo 
annientatore del regime napoleonico, di origine rivoluzionaria. Renan lanciò 
il grido: anche se non possiamo più credere all’origine divina del potere rega-
le, affermiamo la sua necessità pratica: “una famiglia, i Capeti, in novecento 
anni ha creato la Francia! restauriamola!”. Questa bandiera poteva attirare, 
per il suo aspetto empiristico, molte persone indifferenti ai valori spirituali 
dell’Antico Regime.

Taine aggiunge a questa corrente la consapevolezza esistenziale della liber-
tà concreta dell’uomo reale profondamente minacciato dalla legge del nu-
mero, dalla oppressione delle maggioranze, dal centralismo geometrico dello 
Stato napoleonico. Barrès, dal canto suo, esprime con accento nuovo il senti-
mento della patria considerata come una realtà affettiva, viva, quasi carnale. 
Ciascuna delle sue regioni è un prodotto insostituibile della storia comune, 
in cui è contenuto l’essere stesso dei suoi figli, e che oggi è sottoposto a un 
processo di brutale livellamento sull’altare di alcune idee principali pseudo-
geometriche.

Ma la figura in cui culmina questo tradizionalismo naturalista ed empirista 
è, senza, dubbio, Charles Maurras. L’idea-madre del pensiero maurrassiano è 
la dimostrazione quasi matematica che il sistema politico “scientifico” coinci-
de con il regime storico e tradizionale. È necessario superare il sentimentali-
smo del passato, del puro richiamo alle piccole e cordiali società vicine al ca-
lore familiare, ai vecchi costumi o allo spirito ancestrale. Queste prospettive, 
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o agiscono ormai soltanto su persone già convinte, dal momento che il sen-
timento segue abitualmente la convinzione, o raggiungono solo le posizioni 
— diremmo noi — “poeticamente carliste, ma praticamente repubblicano-
socialiste” alla [Ramón del] Valle-Inclán [1866-1936]. Al contrario, è neces-
sario volgere lo sguardo alla natura stessa delle cose, osservare ciò che la realtà 
e la storia hanno scelto spontaneamente nel corso dei secoli, senza chiedere 
agli individui. Osservare che cosa succederebbe ai popoli se fra la loro vita 
reale e la loro vita politica non si fosse frapposto lo schema prefabbricato di 
alcune convenzioni intellettuali o teoriche.

Il pensiero maurrassiano costituisce la rivendicazione di un regime creato 
dai fatti stessi, un rifiuto della “ideocrazia” che governa a partire dalla Rivo-
luzione, una riconciliazione della politica con la vita reale degli uomini. Il 
Medioevo raggiunse un regime meraviglioso che non conobbe nessun tipo 
di problema sociale, e la cui continuità politica dominò anche l’elemento 
contingente e incerto dei fatti storici. Noi possiamo pensare che ciò vada at-
tribuito all’incidenza della fede e dello spirito della vera religione su quella 
epoca, cioè alla virtualità sociale del cristianesimo. Maurras e i suoi prescin-
dono da questa interpretazione e vedono soltanto una formazione naturale 
nell’ordine politico. Il cattolicesimo, che non è pura interiorità come il pro-
testantesimo, ma dogmatica concreta e dominio personale delle coscienze, è 
la sola religione “politica”, favorevole alla formazione di stabili convivenze. 
Maurras, con un criterio più realistico e storico di quello di Comte, accetta il 
cattolicesimo, ma per le stesse ragioni che ispirarono a Comte quella religio-
ne positiva e sociale che sbozzò sullo schema della Chiesa cattolica. L’opera di 
Maurras è una visione “dal di fuori”, estranea allo spirito o al principio inter-
no che creò la società medioevale, molto adatta a penetrare in una vasta zona 
di opinione con la forza apodittica che nel mondo moderno possiede tutto 
quanto è sperimentale e scientifico — forse per questo l’Enquète sur la Mo-
narchie è, nonostante tutto, la principale raccolta di argomenti a favore della 
monarchia tradizionale —, ma incapace di creare lo slancio e i sentimenti che 
potrebbero produrre una restaurazione.

Tornando ora al punto di biforcazione di entrambe le correnti, il tradi-
zionalismo che abbiamo chiamato “dal di dentro” e che raccoglie piuttosto 
l’ispirazione di de Maistre e di de Bonald che quella di Burke, ci offre in Fran-
cia figure come [Antoine] Blanc de Saint-Bonnet [1815-1880] e Frédéric Le 
Play [1806-1882], il grande cantore della stabilità delle condizioni di esisten-
za come strumento per una vita umana e feconda. E in Spagna, le due grandi 
figure di [ Juan] Donoso Cortés [1809-1853] e di [ Jaime] Balmes [1810-
1848], seguiti, a distanza di tempo, da quella di Marcelino Menéndez y Pe-
layo [1856-1912].
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Donoso è il grande sistematizzatore filosofico di quello che potremmo 
chiamare anti-razionalismo o umiltà tradizionalista. In materia di princìpi 
filosofico-politici [ Juan Vázquez de] Mella [y Fanjul] [1861-1928] ha trat-
to ispirazione da Donoso in molti punti concreti. Balmes è il maestro del-
la semplicità che illumina, con una visione di insieme e una ponderazione 
poco comuni al suo tempo, tutti i temi politici, sociali, storici e religiosi che 
esamina. Tuttavia, né in essi, né in Menéndez Pelayo — i tre grandi maestri 
del pensiero tradizionalista spagnolo — c’è l’intento di presentare un sistema 
globale e coerente nell’ordine politico. Donoso propende per i princìpi filo-
sofici; Balmes per le questioni sociali, sempre concrete e diverse; Menéndez 
Pelayo difende la tradizione nazionale attraverso la critica storica.

Una figura straniera che si situa in questa corrente e trae ispirazione da 
Blanc de Saint-Bonnet e da Donoso influirà a sua volta, in modo molto diret-
to, su de Mella: il barone Karl von Vogelsang [1818-1890]. Grande lottatore 
sociale cattolico apporta all’opera di de Mella l’influenza più sana e apprez-
zabile della corrente democratica cristiana in cui si trovano [mons. Wilhelm 
Emmanuel von] Ketteler [1811-1877], [il card. Henry Edward] Manning 
[1808-1892], il conte [Albert] de Mun [1841-1914] e René de La Tour du 
Pin [1834-1924], ma interpretata da un modo di pensare essenzialmente sto-
rico e politico, tragicamente posto di fronte ai problemi più concreti. Lo spet-
tacolo dell’Austria del suo tempo (1840), socialmente atomizzata e in mano 
al monopolio commerciale ebraico, fece rivolgere gli occhi di von Vogelsang 
ai tempi in cui la società formava un corpo ben strutturato e gli uomini vive-
vano legati a un lavoro e a un ambiente, vivificati da impulsi morali, fraterni. 
Egli ebbe una conoscenza superiore, non solo teorica, ma anche storica, della 
vita medioevale, della sua organizzazione e del suo spirito interno; e concepì 
prima di altri l’idea di ispirarsi, più che all’Ancien Régime, alla vita organica e 
profondamente solidale delle popolazioni medioevali. Le sue campagne an-
ticapitalistiche e corporativistiche sul periodico Vaterland avevano sempre 
questa ispirazione ideologica.

Questa idea medioevalistica o, ancor meglio, integratrice della tradizione 
politica immediata con le sue più pure fonti del passato cristiano, è caratteri-
stica del pensiero di de Mella. Lo si deve dunque situare in questa corrente o, 
più esattamente, in un ambiente spirituale creato tanto dagli apporti di tutti 
questi pensatori quanto dallo spirito e dalla fede conservati in Spagna dalla 
società in generale e dal popolo carlista in particolare. Il pensiero contro-ri-
voluzionario culmina in Spagna con de Mella e, nella stessa epoca, in Francia 
con l’opera di Maurras.
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La rivoluzione del 1868 [4] — primo movimento di carattere sociale — at-
tirò al campo del carlismo un gruppo di pensatori che fino ad allora si era-
no presentati come “neocattolici”: [Francisco Navarro] Villoslada [1818 - 
1895], [don Vicente] Manterola [1833-1891], Gabino Tejado [1819-1891] 
e, soprattutto, [Antonio] Aparisi Guijarro [1815-1872], intraprendono allo-
ra una campagna dottrinale in cui il carlismo cessa di sembrare di fronte alla 
opinione pubblica una sopravvivenza politica e si trasforma in bandiera della 
restaurazione nazionale.

Ma il compito di unire in un sistema coerente e globale il mondo ideale 
del tradizionalismo politico era riservato al giovane giornalista asturiano [de 
Mella], che, inoltre, avrebbe saputo presentarlo al suo tempo in un modo 
nuovo e suggestivo: non come un partito o una scuola politica, ma come 
l’anima stessa della patria, di cui rappresenta la continuità e il futuro. Questo 
fatto, unito alla sua eloquenza, avrebbe determinato il miracolo di una gran-
de rinascita del carlismo proprio nei momenti in cui attraversava la tremenda 
crisi della seconda guerra perduta.

In questo senso si può anche dire che in de Mella confluiscono, in un certo 
modo, le due correnti del tradizionalismo che abbiamo differenziato a partire 
da Comte. Come Maurras, de Mella riesce a presentare il tradizionalismo 
in una sintesi politica d’insieme e non come qualcosa di puramente teorico 
o conseguenza di una posizione religiosa, ma nel suo aspetto pratico, con-
creto e vivibile. È chiaro che soltanto in questo senso si può parlare di una 
confluenza di de Mella con la corrente che culmina in Maurras. De Mella 
conobbe, naturalmente, l’opera dell’Action Française e con il suo fertile acu-
me ne trasse indubbiamente ispirazione e vigore. Ma il suo spirito interno 
è radicalmente diverso: forse per questo non la cita mai tra le sue fonti né 
in qualche altro modo. Attenendoci alla sua intima ispirazione, possiamo si-
tuarlo soltanto nell’altra corrente, che è la sola capace di alimentare la fede di 
una autentica impresa restauratrice. De Mella non suggerisce la restaurazione 
di un sistema soltanto per i suoi risultati, il ritorno a un’area centrale, luogo di 
una possibile e sana convivenza; non difende alcuni princìpi per la loro pura 
efficacia pratica, per il loro carattere empirico o scientifico, e neppure per 
il fatto che sono soltanto adeguati alla natura umana. De Mella crede nella 
verità profonda, religiosa e nello spirito vivificante che ha creato tutto questo 
sistema. Solo per questo è efficace, empirico e conforme alla natura dell’uomo 
che lo stesso Dio ha creato.

[4] La “Rivoluzione spagnola”, detta anche “la Gloriosa” o “la Settembrina”, avvenne nel settembre 
1868 e comportò la detronizzazione della regina Isabella II di Borbone (1830-1904) e l’inizio del 
periodo denominato “Sessennio democratico” (ndr).
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Dall’epoca in cui cadde l’Antico Regime — il regno di Ferdinando VII [di 
Borbone] [1784-1833] — la concezione di de Mella nel corso della sua vita 
di oratore e di giornalista rappresentò forse la più chiara autocoscienza di 
ciò che significava l’ordine tradizionale. I primi monarchici e carlisti — al-
l’epoca della prima guerra [carlista (1833-1840)] e di Balmes — conobbero 
indubbiamente, in un modo più diretto e vivido, l’ambiente e l’atmosfera tra-
dizionale, però non possedettero la chiara coscienza di quanto quello rappre-
sentava, dei presupposti su cui si appoggiava, della sua unità con il passato 
spagnolo, di ciò che era fondamentale e accessorio. Difendevano una realtà 
vivamente sentita di fronte ad alcune idee che reputavano eretiche e straniere. 
De Mella, invece, con congetture geniali e una formidabile capacità di sguar-
do d’insieme, vede la sintesi profonda di fede e di vita, di filosofia politica e 
di storia, che costituisce l’ordine tradizionale, la grande realizzazione politica 
della vecchia monarchia. Incorpora nella sua concezione lo spirito medioe-
vale, forgia la teoria delle coesistenti sovranità sociale e politica, quella della 
sovranità tradizionale per la formazione del potere, l’idea, infine, della tradi-
zione nel suo senso dinamico, la cui portata non è stata ancora pienamente 
valorizzata.

 

Busto in bronzo di Juan Vázquez de Mella
dello scultore Gerardo Zaragoza 

sito a Cangas de Onís nelle Asturie 

(*) Il testo è tratto dal volume La monarquia social y representativa en el pensamiento traditional (Ediciones 
Rialp, Madrid 1954; 2a ed., ivi 1973, pp. 16-22) del professor Rafael Gambra Ciudad (1920-2004) — uno dei 
massimi esponenti del pensiero “carlista”, cioè del pensiero contro-rivoluzionario cattolico spagnolo —, in 
cui, esponendo la dottrina di Juan Vázquez  de Mella (1878-1928), figura di particolare rilievo nel quadro del 
tradizionalismo iberico, la introduce mediante un profilo del pensiero contro-rivoluzionario europeo (trad. 
di Giovanni Cantoni; revisione redazionale).
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Claudia Navarini Azzola

Secondo sant’Agostino, «[l]e questioni civili sono quelle la cui indagine 
può rientrare nella comprensione comune della mente. […] [S]ono di que-

sto genere tutte le cose che ci si vergogna di non sapere: se non le conosciamo, le 
esponiamo con finzione, come se le sapessimo […]. Se ci si interroga sul peso di 
qualcosa, se tu non sembri sapere quante libbre sia, non c’è da vergognarsi […]. 
Ma quando si chiede se qualcosa è giusto o ingiusto, onesto o disonesto, da lodare 
o da rimproverare, da collegare a un premio o a una punizione, utile o inutile e 
se ci sono altre cose del genere, non si può non arrossire, […] se sembra non sapere 
queste cose. […] E per questo i dubbi che sorgono a proposito di cose del genere 
sono chiamati questioni civili, come dire non peculiari di pochi, ma comuni a 
tutti quanti» (1).

Queste osservazioni contenute nel De Rhetorica trovano puntuale appli-
cazione nelle questioni bioetiche. Di bioetica, infatti, tutti parlano. Tutti 
— perlomeno molti — si sentono tenuti a dare il proprio giudizio sui temi 
bioetici, e le discussioni sono spesso assai accese, coinvolgendo programmi 
politici, iniziative legislative, azione socio-culturale, ambito religioso. Non 
sempre, tuttavia, la diffusione dell’informazione va di pari passo con l’ade-
guatezza della formazione.

L’approccio alla bioetica che emerge dal dibattito pubblico soffre di alcu-
ni pesanti limiti: la genericità e la superficialità generano l’illusione di avere 
soluzioni facili ed intuitive per i problemi etici riguardanti vita e salute, o di 
comprendere facilmente questioni che invece meriterebbero studio appro-

(1) Sant’Agostino, La retorica, in Aurelio Agostino, Il maestro e la Parola, trad. it., a cura di 
Maria Bettetini, Rusconi, Milano 1993, pp. 133-135.

Che cos’è la bioetica



  Cultura & Identità ◆ anno I, n. 0, luglio-agosto 2009p. ��

fondito e multidisciplinare, mentre l’abitudine al pregiudizio o al tecnicismo 
agiscono spesso da coltre ideologica che impedisce all’intelletto di cogliere, a 
partire dal dato scientifico e antropologico, le verità naturali.

1. Come nasce la bioetica

La nascita “ufficiale” della bioetica strictu sensu risale come è noto al 1971, 
quando l’oncologo americano Van Rensselaer Potter II (1911-2001) pubbli-
cò il volume Bioethics. Bridge to the future (2), dopo avere coniato e usato il 
neologismo — circa un anno prima — nell’articolo The science of survival (3). 
La bioetica in senso “lato”, tuttavia, esiste da sempre nella riflessione sull’uo-
mo, elaborata soprattutto dal pensiero cristiano, che ha sviluppato nei secoli 
l’etica della cura, centrandola sull’uomo inteso come unità di corpo e spirito. 
Come dice la parola stessa, la bioetica è la riflessione etica sulla vita. Più pre-
cisamente, si può definire come «[...] un’etica razionale che, a partire dal dato 
scientifico, biologico e medico, razionalmente esamini la liceità dell’intervento 
dell’uomo sull’uomo e sulla biosfera» (4).

Si tratta dunque di una disciplina o, meglio, di uno studio sistematico di 
carattere filosofico-morale, parzialmente distinto — non a caso — dalla par-
te del diritto che si occupa della vita umana, chiamata “biodiritto” o “biogiu-
ridica”, o dall’applicazione dell’ingegneria e della tecnologia alle scienze della 
vita: la “bioingegneria” e la “biotecnologia”.

La bioetica muove sempre — a ben vedere — dal bisogno di rapportarsi 
correttamente con la realtà (5). In ognuna delle definizioni di bioetica date 
dal 1970 a oggi, in effetti, si può scorgere — in misura e con chiarezza diversa 
— la consapevolezza o il timore del fallimento delle ideologie, e la conse-
guente esigenza di “andare alle cose”, per scoprirne il senso e il fine. La bioe-
tica rappresenta cioè un forte appello della coscienza a chiedersi in quale di-
rezione l’umanità stia dirigendo il progresso scientifico e quali siano i criteri 
per giudicarlo, riconoscendone anche le derive.

Ciò che tuttavia muove Potter — e che fa in un certo senso la fortuna 
“pubblica” della bioetica — è qualcosa di più definito e circoscritto rispetto 
alla tradizionale esigenza di adeguamento della tecnica al bene dell’uomo. 
È un timore che assume i contorni dell’angoscia per un mondo che, a causa 
delle nuove tecnologie, potrebbe arrivare — dice — a distruggere se stesso. 
Potter paventa il rischio per la sopravvivenza dell’intero ecosistema a cau-

(2) Prentice-Hall, Englewood Cliffs (NJ) 1971.
(3) Cfr. Bioethics. The science of survival, in Perspectives in Biology and Medicine, anno XIV, n. 14,  

1970, pp. 127-153.
(4) Elio Sgreccia, Manuale di bioetica. I. Fondamenti ed etica medica, 3a ed., Vita e Pensiero, 

Milano 1999, p. 56.
(5) Cfr. Gustave Thibon, Ritorno al reale. Nuove diagnosi, trad. it., Volpe, Roma 1972.
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sa della spaccatura fra sapere scientifico e sapere umanistico (fra “biological 
facts” ed “ethical values”) e affida alla bioetica il compito di unire l’etica e la 
biologia, insegnando a usare la conoscenza in ambito scientifico (“knowledge 
how to use knowledge”).

In realtà Potter, nello sviluppo della sua teoria, si focalizza più sulla di-
fesa di un equilibrio biologico a sfondo ecologista che sull’autentica armo-
nia uomo-natura o sulla fondazione dei valori morali nelle scienze della vita 
e della salute. È comunque vero che l’attenzione su vasta scala ai problemi 
bioetici sia scaturita dal potere che l’uomo — soprattutto attraverso le nuove 
tecnologie in biologia e in medicina — ha acquisito su se stesso e sui suoi 
simili, un potere nuovo rispetto al passato per la sua potenziale pervasività e 
invasività. Si tratta del potere di entrare nel mistero della vita, analizzandone 
i momenti cruciali dell’inizio e della fine, l’esperienza del dolore e della malat-
tia. Tale potere — essenzialmente illusorio — serve obiettivi diversi e talora 
antitetici, fra cui spicca l’obiettivo di identificare la vita umana “di qualità”.

Con la nuova bioetica, infatti, si fanno strada diversi criteri di giudizio sulla 
“qualità della vita”: se a volte tale giudizio si limita a ricercare il maggior bene 
del paziente nelle sue condizioni specifiche — e ciò si rivela particolarmente 
utile a proposito dell’assistenza al morente e delle cure palliative — , in altri 
casi diviene un vero e proprio pronunciamento sul valore della vita personale, 
in base ad alcune caratteristiche stabilite — in modo soggettivo, convenzio-
nale, contrattualistico o coercitivo — che segnerebbero la differenza fra vite 
degne e vite “indegne di essere vissute”.

Questo approccio corrisponde di fatto alla tendenza, persistente nella cul-
tura contemporanea, di rifondazione latamente gnostica dell’uomo, dove 
in fondo l’uomo stesso è il demiurgo e il creatore. L’uomo in questo senso 
andrebbe ri-creato in base a criteri nuovi, che la società — o meglio le élite 
culturali — avrebbero il compito di delineare. Tra i criteri dominanti, alcuni 
rivestono speciale importanza.

2. L’efficienza

Bisogna funzionare bene. Non si tratta tanto di efficienza produttiva in 
senso socio-economico, ma della ricerca di un benessere solitario, egoistico, 
non particolarmente interessato alle ricadute sociali. L’uomo contempora-
neo vuole semplicemente “star bene”, avere una vita di piaceri e non di fatica. 
Rifiuta cioè la condizione costitutiva di lotta che caratterizza la vita umana, 
sospesa com’è, per tutta la sua durata terrena, fra la vita e la morte con tutto 
quel che ciò comporta in termini di cause seconde, di gioie e di dolori, di 
esperienza del limite. La sua efficienza si basa dunque sulla capacità di perma-
nere in condizioni di benessere.
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Non si può non pensare qui all’ambigua definizione di “salute” data dal-
l’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS), cioè come «[...] uno stato di 
completo benessere fisico, mentale e sociale e non […] soltanto [l’]assenza di ma-
lattie e infermità». Una visione statica e astratta di salute come “completo be-
nessere”, oltre a essere irrealistica, può scoraggiare l’autentica etica della cura, 
perché — invece di portare l’attenzione della medicina verso l’assistenza alle 
varie forme di disagio e di malessere psico-fisico — discrimina ingiustamente 
fra vita sana e vita malata, fra vita del forte e vita del debole, fra vita “bella” e 
vita “brutta” e, in una parola, fra vita di qualità e vita indegna.

3. Il piacere

È efficiente chi può produrre piacere e provare piacere. Si rifiuta la fatica 
come parte del dolore esistenziale (la sofferenza umana), in quanto si rifiuta 
il dolore, che è un richiamo ineludibile alla condizione finita dell’uomo e 
ultimamente alla sua morte fisica. Come affermava Giovanni Paolo II nella 
lettera enciclica Evangelium vitae del 1995, «quando prevale la tendenza ad 
apprezzare la vita solo nella misura in cui porta piacere e benessere, la sofferenza 
appare come uno scacco insopportabile» (n. 64).

Le conseguenze di tale mentalità si manifestano tragicamente nelle prin-
cipali questioni bioetiche. A proposito dell’etica di fine-vita, Giovanni Paolo 
II osservava che «gravi minacce incombono sui malati inguaribili e sui mo-
renti, in un contesto sociale e culturale che, rendendo più difficile affrontare e 
sopportare la sofferenza, acuisce la tentazione di risolvere il problema del soffrire 
eliminandolo alla radice con l’anticipare la morte al momento ritenuto più op-
portuno» (n. 15).

D’altra parte, l’enfatizzazione del piacere come fine unico genera un disor-
dine del desiderio, che si risolve in una tirannia. L’assolutizzazione del deside-
rio, che si esprime per esempio nella ricerca del figlio attraverso le tecnologie 
riproduttive, si trasforma in schiavitù del desiderio, che pretende il figlio ad 
ogni costo e insegue il mito del figlio perfetto.

4. Il relativismo

Mascherandosi dietro al concetto di “tolleranza”, il relativismo etico, cul-
turale e religioso diviene dominante: non si deve parlare di verità, di bene, 
di principi e di valori oggettivi e universali. Tali concetti, infatti, vengono 
pregiudizialmente classificati come dogmatici, autoritari, fondamentalisti 
e discriminatori. In realtà, è esattamente il contrario. Lo spiegavano bene le 
oramai celeberrime parole dell’allora cardinale Joseph Ratzinger quando, 
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durante la santa messa d’inizio del Conclave, nell’aprile del 2005, chiama-
va “dittatura del relativismo” il maggior pericolo incombente sulle nostre 
società.

Vale la pena di riportarlo nuovamente per intero, poiché in quelle parole 
veniva efficacemente sintetizzata la deriva della nostra civiltà: «Quanti venti 
di dottrina abbiamo conosciuto in questi ultimi decenni, quante correnti ideolo-
giche, quante mode del pensiero... La piccola barca del pensiero di molti cristiani 
è stata non di rado agitata da queste onde — gettata da un estremo all’altro: dal 
marxismo al liberalismo, fino al libertinismo; dal collettivismo all’individuali-
smo radicale; dall’ateismo ad un vago misticismo religioso; dall’agnosticismo al 
sincretismo e così via. Ogni giorno nascono nuove sette e si realizza quanto dice 
San Paolo sull’inganno degli uomini, sull’astuzia che tende a trarre nell’errore 
(cf Ef 4, 14). Avere una fede chiara, secondo il Credo della Chiesa, viene spesso 
etichettato come fondamentalismo. Mentre il relativismo, cioè il lasciarsi porta-
re “qua e là da qualsiasi vento di dottrina”, appare come l’unico atteggiamento 
all’altezza dei tempi odierni. Si va costituendo una dittatura del relativismo 
che non riconosce nulla come definitivo e che lascia come ultima misura solo il 
proprio io e le sue voglie» (6). 

5. La spinta eugenetica

Si impone una visione assolutamente distorta del valore della vita, in base 
alle — già viste — garanzie di efficienza e di benessere che una vita sembra of-
frire. Scegliere le caratteristiche genetiche, o eliminare i morenti, sono com-
portamenti che rispondono a questa logica, a indicare sempre in fondo la 
volontà di dominio assoluto dell’uomo sulla natura e sulla storia. In questo 
senso, l’uomo — negata orgogliosamente la realtà — perde l’orientamento 
nel mondo, e non sa più quale sia il suo posto. Perde cioè l’equilibrio che gli 
consente di comprendersi come saggio amministratore del creato (l’universo 
è affidato alla signoria e alla responsabilità dell’uomo) e non come padrone 
e despota della vita e della morte, o, a contrario, come parte insignificante 
dell’ambiente, o infine come “cancro del pianeta”.

L’idea che il male provenga dall’uomo e che per questo vada estirpato dal 
globo rappresenta una palese deformazione del fatto — ineccepibile — che 
solo l’uomo, fra gli esseri terrestri, è dotato di quell’intelligenza e di quella 
libertà che gli permettono di dirigere la volontà al bene (conoscibile e co-
nosciuto) ma anche di piegarsi al dominio — e dunque alla schiavitù — del 
male, del peccato.

(6) Joseph Ratzinger, Omelia nel corso della messa Pro eligendo Romano Pontifice, del 18-4-
2005, in L’Osservatore Romano, 19-4-2005.
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Da tale deformazione seguono due atteggiamenti apparentemente con-
traddittori, che coesistono nelle teorie bioetiche che diffondono la “cultura 
della morte”: la sopravvalutazione dell’ambiente naturale (etiche della terra), 
che non avrebbe bisogno dell’uomo per mantenere il proprio equilibrio, anzi, 
sarebbe da questi ostacolato, per cui la terra andrebbe liberata dall’ingeren-
za tecnologica umana; e la sopravvalutazione della responsabilità dell’uomo 
nei confronti della natura, per cui sarebbe lecito utilizzare la tecnologia per 
modificare profondamente se stesso, la sua storia, il suo DNA, il suo venire 
all’esistenza e il suo morire.

La mentalità eugenetica, in altre parole non accetta “la nascita dal caso” 
— da cui le tecniche di ingegneria genetica — né la “morte dal caso”, cioè 
quella che capita nostro malgrado — da cui le pratiche dell’eutanasia e del-
l’accanimento terapeutico.

Questi criteri “alternativi” (efficienza, piacere, relativismo, eugenismo) per-
mettono di discriminare le posizioni bioetiche più discutibili per la morale 
cattolica e per i difensori della legge morale naturale, individuando per con-
trasto quelle che si appellano, giustificandoli e difendendoli senza esitazioni, 
ai principi etici inderogabili e ai valori oggettivi riconoscibili con la ragione.
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La Corea del Nord minaccia di coinvolgere la penisola coreana in una 
guerra totale. Il recente test nucleare di Pyongyang rappresenta una se-

ria minaccia alla sicurezza internazionale e alla stabilità della regione. 
Il dittatore Kim Jong-il continua a prendere in giro i leader mondiali, spe-

cialmente il Presidente Obama. L’uomo forte della Corea del Nord, anche se 
sofferente, ha messo a nudo nello scenario globale la strategia del “soft power” 
di Obama, rivelando quanto essa sia inefficace e avventuristica. 

L’accento posto da Washington sulla diplomazia era volto a far sì che gli 
Stati-canaglia aumentassero la loro collaborazione. Al contrario, ha solo in-
coraggiato la propensione della Corea del Nord (e dell’Iran) ad accelerare i 
loro programmi nucleari. La “mano tesa” di Obama si è scontrata con il pu-
gno di ferro di Kim, che ha colpito in faccia lo Zio Sam. 

Il regime eremitico-stalinista nordcoreano non è solo instabile e repressi-
vo, ma è anche pericoloso. Pyongyang ha dato vita a un asse anti-americano 
con Teheran e Damasco. È coinvolto nel narcotraffico, nella contraffazione 
di prodotti industriali e nel contrabbando di armi illegali. Solo lo scorso anno 
le aziende di Stato della Corea del Nord hanno venduto più di un miliardo 
e mezzo di dollari di armi ad autocrazie sgradevoli come l’Iran, la Siria, il 
Myanmar e l’Egitto. 

La Corea del Nord è un brutale Stato di polizia caratterizzato da un regime 
a partito unico e da un controllo sociale di tipo totalitario. La corruzione po-
litica è sfrenata. La pianificazione economica di tipo leninista si fonde con un 
militarismo di tipo sciovinista. Il risultato è il fallimento di una nazione, un 
popolo che muore di fame e di miseria; un panorama punteggiato da campi 

Un’altra guerra di Corea?
 

Jeffrey T. Kuhner
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di lavoro schiavistico; un Paese dove l’elettricità e l’acqua corrente sono lussi 
per pochi privilegiati. 

Pyongyang è peraltro uno dei maggiori disseminatori del nucleare. Fun-
zionari dell’intelligence americana e israeliana dicono che la Corea del Nord 

ha fornito ai mullah iraniani componenti missilistici-chiave. Durante il pri-
mo test nucleare di Kim nel 2006, tecnici iraniani erano presenti in veste di 
osservatori. E nel 2007 gli scienziati della Corea del Nord avevano costruito 
quel reattore nucleare clandestino in Siria che fu poi distrutto da un attacco 
aereo israeliano. Dopo aver fatto esplodere con successo un ordigno nuclea-
re, Kim ha trasmesso un messaggio “forte”: egli è pronto a vendere ordigni di 
distruzione di massa (WMD) e tecnologia missilistica di vitale importanza 
ai jihadisti e ai regimi che sponsorizzano il terrorismo.
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Nel disperato sforzo di puntellare l’amministrazione Obama, i media del 
mainstream liberal hanno sottaciuto la minaccia rappresentata dalla Corea 
del Nord, disegnando Kim come un bimbo strano e viziato in cerca di qual-
che attenzione internazionale. È vero il contrario: Kim è un tiranno sadico 
e tremendamente serio i cui esperimenti nucleari sono solo il segnale che ha 
modernizzato il suo arsenale di morte: se volete, chiamatela “Corea del Nord 
2.0”... 

Ecco perché la Corea del Sud ha invocato l’uso della forza, il taglio degli aiuti 
stranieri al Nord, chiedendo sanzioni più dure alle Nazioni Unite e mettendo 
in uno stato di maggior allerta le sue truppe. Inoltre, Seul insieme agli Stati 
Uniti pattuglia le acque vicine alla Corea del Nord: navi sudcoreane e america-
ne cercheranno di impedire il contrabbando di ordigni dalla Corea del Nord. 
Ma Pyongyang avverte che ogni tentativo di assaltare o d’intercettare le sue 
navi scatenerà una risposta militare. In effetti, ha anche minacciato di recedere 
dall’armistizio firmato con Seul dopo la guerra del 1950-1953, una minaccia, 
tuttavia, che ha formulato spesso in passato. Resta da vedere se questo prelude 
a qualcosa di più delle consuete rodomontate nordcoreane. Il ministro degli 
Esteri russo ha comunque ammonito che la situazione attuale, in via di peggio-
ramento, potrebbe far scoppiare un conflitto nucleare nella Penisola. 

Obama e i cosiddetti “realisti” del Dipartimento di Stato sono intenzionati 
a far sì che Pyongyang si unisca ai colloqui multilaterali a sei. Ma è proprio 
l’accentuazione della diplomazia multilaterale che ha portato all’attuale cri-
si. Kim, come l’altro uomo forte, il Presidente iraniano Mahmoud Ahmadi-
nejad, ha in progetto di edificare a qualunque costo uno Stato nuclearizzato. 
Kim crede, a ragione, che il possesso di un deterrente nucleare immunizzerà il 
suo regime da un attacco militare occidentale, garantendo così la sua soprav-
vivenza. Per fanatici dittatorelli del genere, i colloqui diplomatici sono solo 
la copertura necessaria per ottenere la bomba. 

Il piccolo inconfessabile segreto è che l’amministrazione Obama lo sa. E 
in realtà non cerca più di demolire il programma nucleare di Pyongyang. Se 
lo volesse fare, avrebbe lanciato un attacco aereo “chirurgico” per impedire 
il lancio missilistico nordcoreano dello scorso aprile. Un’operazione vistosa 
di questo tipo avrebbe detto alla leadership stalinista nordcoreana e al suo 
principale sponsor, la Cina rossa, che Washington era seriamente in procinto 
di bloccare le sue capacità di distruzione di massa. Avrebbe messo in guardia 
il fascismo islamico di Teheran. Invece, Obama persegue una sconsiderata 
politica di appeasement. 

Ma la strada per Pyongyang passa per Pechino. Per anni, il governo cinese 
ha sostenuto l’isolato Stato nordcoreano. La Cina fornisce circa il 90 per cen-
to del petrolio alla Corea del Nord, l’80 per cento dei suoi beni di consumo e 
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quasi metà del suo cibo. Se Pechino volesse tenere a freno Pyongyang, le ba-
sterebbe ridurre o smettere di fornirle il suo sostegno. Il che provocherebbe 
l’implosione della traballante economia nordcoreana e porterebbe all’unica 
cosa di cui la Cina ha paura: la riunificazione della penisola sotto l’autorità di 
Seul. Quindi, il principale obiettivo di Pechino è di mantenere la Corea del 
Nord in una condizione di vassallaggio politico. 

La crisi nordcoreana rivela il fallimento della politica estera di Obama e 
della sua politica fiscale. La “Obamanomics” si fonda su una massiccia spesa 
pubblica e su un massiccio drenaggio fiscale, i cui risultati sono rovinosi de-
ficit di bilancio e un crescente debito pubblico. L’unico modo per sostenere 
questo statalismo finanziato dal deficit  è che potenze straniere, come la Cina, 
acquistino il debito americano. Il che significa che noi americani stiamo a 
poco a poco perdendo la nostra sovranità economica e nazionale e, in ag-
giunta, non siamo più in grado di controllare il nostro destino, né in patria 
né all’estero. 

Abbiamo perso la nostra libertà di imporre alla Cina di disarmare uno dei 
più micidiali regimi-fuorilegge della Terra. 

L’America la rimpiangerà.

[Another Korean war? è apparso su The Washington Times del 6-6-2009 (trad. red.)]
 

Kim Jong-il, dal 1994 segretario del Partito dei 
Lavoratori (comunista) nord-coreano e leader 

assoluto del Paese



Cultura & Identità ◆ anno I, n. 0, luglio-agosto 2009 p.  ��

Esiste una relazione fra economia ed etica? La mia riflessione cercherà di ri-
spondere a questa domanda. Se essa sorge, è perché almeno sembra che fra 

le due non vi sia alcuna relazione. Poiché ogni agire umano si definisce dal fine 
che si propone, è indubbiamente vero che il fine che si propone l’economista è 
altro dal fine che si propone l’eticista. Il primo studia e cerca di individuare quei 
principi che spiegano le interazioni di soggetti che vivono in società e che ri-
guardano la produzione, lo scambio, il consumo, ecc. di beni e servizi, come ha 
detto il professor Stefano Zamagni. Il secondo studia le ragioni che giustificano 
o non giustificano — nel senso letterale: che rendono le scelte giuste o ingiuste 
— le scelte dell’uomo: ragioni universalmente ed incondizionatamente condi-
visibili. Mentre dunque l’economista non intende sapere se l’agire è giusto, ma 
se è utile, l’eticista non intende sapere se l’agire è utile, ma se è giusto. Dunque, 
separati in casa, dal momento che l’uno e l’altro studiano lo stesso “materiale”: 
l’agire umano.

Ad un occhio però più penetrante le cose non appaiono solo in questo modo: 
esiste una correlazione reale, non semplicemente imposta ab extrinseco, fra l’eti-
ca e l’economia. È ciò che mi appresto a dimostrare.

1. Vorrei partire dalla costatazione di un fatto: la richiesta di regole, di nuove 
regole, dovuta soprattutto a quanto sta accadendo. L’idea di un mercato che ha 
in se stesso e per se stesso le regole che lo legittimano pienamente, esce scon-
fitta, o quantomeno seriamente messa in discussione. Ciò che è accaduto ha 
decretato la fine della convinzione che il libero mercato sia in grado da solo di 
porre rimedio alle storture che esso stesso crea. L’invocazione di regole, sempre 

Carlo Caffarra

Etica ed affari. Impossibile, difficile 
o auspicabile convivenza? (*)
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più frequente oggi, dimostra dunque che il divorzio o la separazione fra etica 
ed economia è cessato? Che il muro di silenzio reciproco è crollato? La vicenda 
non si chiude purtroppo così in fretta.

Mi spiego con un esempio. Un governo emana norme assai severe circa la con-
cessione del permesso di soggiorno agli immigrati. Che cosa può spingere un 
imprenditore, che ha assoluto bisogno di forza-lavoro per la sua impresa, a non 
trattare con il trafficante di immigrati? La prospettiva della sanzione? Potreb-
be essere; ma non è pensabile che almeno in certe circostanze, la sanzione sia 
un’ipotesi poco probabile?

Sono a proposito due osservazioni di Giacomo Leopardi. La prima dice che 
«L’abuso e la disobbedienza alla legge non può [sic] essere impedita da nessuna 
legge» (1); la seconda: «Se l’ idea del giusto e dell’ ingiusto, del buono e del catti-
vo morale, non esiste o non nasce per sé nell’ intelletto degli uomini, niuna legge 
di niun legislatore può far che un’azione o un’ommissione sia giusta né ingiusta, 
buona né cattiva. Perocchè non vi può esser niuna ragione per la quale sia giusto 
né ingiusto, buono né cattivo, l’ubbedire a qualsivoglia legge, e niun principio vi 
può avere sul quale si fondi il diritto che alcuno abbia di comandare a chi che sia» 
(2).

Se la richiesta di — nuove — regole è seria, essa deve prevedere ed assicu-
rare la loro esecutorietà. Ora, l’esecutorietà di esse non dipende dalle regole 
stesse, ed ancora meno da sistemi di rafforzamento esogeno, ma dalla costi-
tuzione morale del soggetto. Solo una riflessione etica “in prima persona” 
sarà capace di dialogare con l’economia. Non ne è capace un’etica della “terza 
persona”.

Mi fermo un momento a spiegare questo concetto, centrale in tutta la nostra 
riflessione. La prima figura di etica — “in prima persona” — studia la condotta 
umana dal punto di vista del soggetto agente, cioè in quanto essa è progettata e 
realizzata dal soggetto che ne è l’autore in vista di una vita buona.

La seconda figura — “alla terza persona” — studia la possibilità e l’individua-
zione delle regole che governano l’agire umano, ma prescindendo dal soggetto 
che agisce e progetta la sua vita. Ritiene infatti la considerazione di queste fonte 
di divisioni sociali — è il caso di Thomas Hobbes e di John Locke —, o come 
puramente soggettiva — è il caso di Immanuel Kant —; comunque razional-
mente intrattabile.

La prima figura, elaborata dalla classicità greca e ripresa dal pensiero cristia-
no, è stata rifiutata dalla modernità.

Riprendiamo il filo della nostra riflessione. È perché vi sono agenti che han-
no una precisa costituzione etica in forza della quale preferiscono la giustizia 

(1) Zibaldone di pensieri [ad 30 agosto 1820], a cura di Emanuela Trevi, Marco Dondero e Wanda 
Marra, Newton Compton, Roma 2007, n. 229.

(2) Ibid. [ad  3 settembre 1823], nn. 3349-3350.
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all’ingiustizia, che le regole, nuove od antiche che siano, saranno rispettate. Già 
Aristotile annotava che non è la regola che fa l’uomo giusto, ma l’uomo giusto 
che fa ed osserva le regole.

Contro questa dottrina etica “alla prima persona”, comune ripeto all’Occiden-
te fino al XVI secolo, si oppone la dottrina etica [secondo cui] la regola ha la sua 
origine esclusivamente dal consenso delle parti, le quali devono prescindere dal-
le loro concezioni di vita buona. Non per caso questa teoria etica è stata la prin-
cipale responsabile della separazione fra etica ed economia, dal momento che 
essa ha fondato e giustificato la tesi secondo la quale il mercato si auto-legittima. 
Esso infatti è il luogo in cui gli agenti sono liberi di scegliere e perciò liberi di 
acconsentire alle conseguenze derivanti dalle loro scelte: consensus facit justum!

È noto che l’aver posto alla base dell’obbligazione etica il consenso, è una con-
seguenza della visione individualista dell’uomo. Secondo questa visione infatti 
l’uomo non è originariamente, cioè per natura, associato. Esso si associa per 
libero consenso. È la contrattazione l’unica forma dell’associarsi fra gli uomini. 
Pertanto esiste fondamentalmente solo la giustizia commutativa e la giustizia 
legale: l’una esige il rispetto degli obblighi contrattati — ovvero: “fosti d’accor-
do, ora sei obbligato a mantenere gli accordi” —; l’altra esige il rispetto delle 
regole che disciplinano la libera contrattazione. Un’idea forte di bene comune 
non è pensabile in questo contesto.

Come è noto, il grande teorico della teoria (neo-)contrattualistica è stato John 
Rawls. Uno dei principi che giustificano detta teoria è che i vincoli, le regole che 
governano il mercato e le contrattazioni, siano da tutti condivisi o comunque, 
se conosciute, sarebbero da tutti condivise.

Già Agostino nelle sue profonde analisi della libertà umana aveva però ac-
curatamente distinto la possibilità di scegliere dalla capacità di scegliere. Poi-
ché trattava un problema teologico, faceva la distinzione fra il posse non peccare 
— ovvero la possibilità di peccare o di non peccare — e il non posse peccare 
— ovvero la capacità effettiva di non peccare. Da ciò deduceva che la grazia di 
Cristo non negava la libertà, ma semplicemente la rendeva capace di scegliere.

Lasciando il contesto teologico, possiamo semplicemente dire: la capacità di 
usare della propria libertà rientra nella sua definizione. L’uso fa parte della de-
finizione.

Orbene, non bisogna essere grandi economisti per sapere che nelle nostre eco-
nomie di mercato spesso c’è la possibilità di scelta, c’è assenza di costrizioni 
— nessuno obbliga un genitore ridotto alla miseria a vendere un organo del 
suo corpo per risolvere i suoi problemi —, ma non la capacità di scegliere, come 
risulta dal fatto che la stessa persona non acconsente alle conseguenze della 
scelta, ma le subisce: il genitore non acconsente alle conseguenze spiacevoli del 
fatto che ora sarà con un rene solo.
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Aristotele già diceva finemente che non esiste solo il volontario e l’involonta-
rio, ma anche il non-volontario. E che solo il volontario è un atto pienamente 
umano. Il pilota che in un’emergenza scarica in volo tutto il carburante dell’ae-
reo compie un atto non-volontario, e non un atto involontario: ha voluto, ha 
deciso di svuotare i serbatoi, ma non acconsente alle conseguenze.

Insomma: il libero mercato deve essere veramente libero. Ed è tale se chi lo 
fa, è persona libera; se il mercato risponde alle esigenze reali dell’uomo in tutte 
le sue dimensioni; se il valore di scambio non è sconnesso dal valore d’uso, cioè 
dalla sua effettiva utilità all’uomo nella concretezza dei suoi bisogni.

Questa lunga, e forse complicata riflessione, ci ha portato ad una conclusione. 
La seguente: il mercato, in quanto luogo in cui gli agenti sono liberi di scegliere 
e quindi di acconsentire alle conseguenze delle loro scelte, non è in grado di 
auto-legittimarsi, perché semplicemente non è quasi mai vero il presupposto 
dell’auto-legittimazione. 

E pertanto, se il mercato non è in grado di autogiustificarsi, è necessario ricor-
rere all’etica.

Ma quale etica? I sistemi etici sono tanti. Ho parlato sopra di una transizione 
epocale da un’etica alla prima persona ad un’etica alla terza persona. Ritengo 
che sia necessario tornare alla prima, perché la sola capace di instaurare un dia-
logo vero con l’economia. Nella seconda parte del mio intervento vorrei riflet-
tere in questa direzione, partendo dalle ultime riflessioni.

2. Parto da un testo mirabile dell’enciclica di Giovanni Paolo II Centesimus 
annus, che dice: «Sembra che, tanto a livello delle singole nazioni, quanto a quel-
lo dei rapporti internazionali, il libero mercato sia lo strumento più efficace per 
collocare le risorse e rispondere efficacemente ai bisogni. Ciò, tuttavia, vale solo per 
quei bisogni che sono “solvibili”, che dipendono da un potere di acquisto, e quelle 
risorse che sono “vendibili”, in grado di ottenere un prezzo adeguato. Ma esistono 
numerosi bisogni umani che non hanno accesso al mercato. È stretto dovere di 
giustizia e di verità impedire che i bisogni umani fondamentali rimangano insod-
disfatti e che gli uomini che ne sono oppressi periscano» (3).

È ripresa in questo testo l’intuizione centrale del magistero della Chiesa da 
Paolo VI in poi: la globalizzazione non va condannata ma governata, e la finan-
za deve essere al servizio dell’economia reale.

Per comprendere la ragione profonda di queste affermazioni è necessario che 
partiamo da alcune riflessioni antropologiche. 

Il modo di essere proprio delle persone è costitutivamente relazionato alle al-
tre persone. Nessuna persona è in questo senso un individuo: indivisum in se et 

(3) Lettera Enciclica Centesimus annus, n. 34, 1, in Enchiridion delle Encicliche, 3a ed., EDB. Edi-
zioni Dehoniane Bologna, Bologna 1998, vol. VIII, Giovanni Paolo I - Giovanni Paolo II (1978-
1998), p. 1417.
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divisum a quolibet alio, come dicevano gli Scolastici. Parlare di persona irrelata 
è parlare di un’astrazione.

La relazione si costituisce nel riconoscimento dell’altro come persona avente 
la stessa dignità della propria persona. “Non fare all’altro ciò che non vorresti 
fosse fatto a te: ama ogni altro come te stesso”, è la regola aurea inscritta nella 
natura stessa della persona umana.

Come giustamente pensava Kant, le due parole “genere animale” e “genere 
umano” hanno significato denominativo diverso. Mentre la prima denota sem-
plicemente un insieme di tanti individui appartenenti alla stessa specie, la se-
conda denota e la famiglia-comunità umana e ciò che fa di ogni membro di essa 
una persona. Umanità denota cioè non un insieme di individui appartenenti 
alla stessa specie, ma una comunità di persone legate dal vincolo del riconosci-
mento.

Il termine “prossimo” — che, non dimentichiamolo, è il superlativo di pro-
pe, vicino — significa questo legame originario. Anche altri termini denotano 
“prossimità”, come “cittadino”, “coniuge”, “nazione”… Ma, mentre il primo ter-
mine denota la interrelazione nella stessa umanità, gli altri termini denotano la 
modalità in cui la prossimità si realizza. L’essere prossimo e l’essere membro di 
una comunità si compenetrano reciprocamente. 

Questa compenetrazione è sia di ordine oggettivo che di ordine soggettivo. 
Di ordine oggettivo: il prossimo è sempre membro di una certa comunità — fa-
miglia, nazione, Stato… — e i membri di una certa comunità sono prossimo. 
Di ordine soggettivo: l’agire con i membri della stessa comunità — della stessa 
famiglia, della stessa città… — deve giungere fino all’umanità di ogni uomo. 
Separare cioè la realizzazione del bene della comunità dal bene dell’uomo come 
tale è una menzogna perché nega la verità dell’uomo ed è un’ingiustizia in quan-
to non rende all’uomo ciò che è dell’uomo: unicuique suum.

L’interpretazione che Gesù dà nella parabola del Samaritano della regola 
aurea — amerai il prossimo… — ci fa comprendere il profondo significato di 
“prossimità”. Il sistema di riferimento “il prossimo” esprime l’interrelazione tra 
tutti gli uomini sulla base della loro semplice umanità, mentre il sistema di rife-
rimento “membro della comunità”, non svela ancora questa interrelazione (4).

Il samaritano si rapporta al ferito uscendo dalla sua determinazione di appar-
tenere ad un’etnia, cosa che non fa né il sacerdote né il levita.

Se ora rileggiamo il testo della Centesimus annus ne comprendiamo meglio 
il significato. La “comunità mercato” con le sue regole proprie non può essere 
sradicata dalla comunità posta in essere dall’interrelazione di umanità. Non 
tutti i bisogni sono “solvibili” né tutte le risorse sono semplicemente “vendibi-
li”: l’humanum come tale non ha prezzo perché ha una dignità.

(4) Cfr. Karol Wojtyła, Persona e atto, trad. it., Rusconi, Milano 1999, pp. 685-687.
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Comprendiamo meglio come il mercato non debba essere lasciato alla sua 
autosufficienza ed autolegittimazione: esso è strumento, oggi necessario, per 
il fine che è il bene comune. E fra bene comune e bene individuale esiste una 
integrazione gerarchica. Non si tratta di una reciproca limitazione: l’uomo 
come “membro della comunità mercantile” limiterebbe l’uomo “prossimo” e 
alla “regola d’oro” andrebbe sostituita la “regola di rame”: “fai all’altro ciò che 
l’altro fa a te”. Integrazione gerarchica significa che il sistema di riferimento 
“prossimo” ordina dall’interno il sistema di riferimento “mercato”. Siamo così 
giunti alla stessa conclusione della riflessione sviluppata nel primo punto.

Solo una profonda attitudine di solidarietà, che trova espressione nel co-
man-damento dell’amore del prossimo, è in grado di subordinare dall’interno 
il mercato al sistema di riferimento “prossimo”, cioè al bene comune. Questa 
subordinazione è opera della “giustizia generale”, la chiamavano gli antichi 
eticisti: la permanente disposizione ad ordinare il proprio interesse privato al 
bene comune. E aggiungevano che… era soprattutto necessaria — principaliter 
et quasi architectonice, dice san Tommaso in Summa Th., II, II, q. 58, a. 6 — in 
chi governa gli Stati.

La conclusione quindi non è di mettere in discussione né il mercato come tale 
né il mercato a struttura capitalista. Esso al contrario è da salvaguardare, contro 
eventuali tentazioni di marca neo-statalistica e neo-corporativa.

La riflessione precedente conduce invece a concludere che si tratta alla radice 
di una crisi più antropologica che economica. In un duplice senso. E nel senso 
che la riduzione della razionalità alla razionalità utilitarista, porta alla creazio-
ne di una ricchezza solo virtuale. E nel senso, anche e soprattutto, che non si 
può mai dimenticare che l’uomo ha bisogni e moventi ben più profondi del solo 
profitto anche quando e nel momento in cui è homo oeconomicus.

Vorrei concludere con un paio di osservazioni che mi sembrano logiche con-
se-guenze di quanto detto finora.

La prima. L’analisi condotta, un po’ troppo schematicamente lo riconosco, 
nella seconda parte della mia riflessione ci fa scoprire la vera radice dell’alie-
nazione dell’uomo. Essa consiste nella separazione del sistema “prossimo” dal 
sistema “membro della comunità mercantile” e nella loro contrapposizione. 
Potremmo dire: l’uomo si aliena, si estranea da se stesso quando sostituisce la 
regola di rame alla regola d’oro. Quando l’uomo sradica il mercato dall’interre-
lazione di tutti gli uomini nell’umanità come principio di ogni comunità, perde 
se stesso e vedrà sempre il proprio bene in concorrenza col bene comune. E alla 
fine dimentica i suoi bisogni reali.

La seconda. Ciò che ha generato l’alienazione è stata la visione individualista 
dell’uomo: è questa la nostra malattia mortale. Il ritorno in economia della re-
lazionalità — di cui parla il professor Zamagni — è la via da percorrere. Ripor-
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(*) Relazione tenuta al convegno Profitto e responsabilità sociale, svoltosi presso la Prefettura di Bologna il 15 
novembre 2008. Testo ripreso dal sito dell’arcidiocesi di Bologna <www.bologna.chiesacattolica.it/arcive-
scovi/caffarra/omelie/2008/2008_11_15b.php> (16-5-2009).

•  Tutti i discorsi del card. Carlo Caffarra, dal 1976 a oggi, 

sul sito www.carlocaffarra.it

tare dentro l’economia la visione relazionale della persona e quindi la centralità 
della categoria del bene comune, è un’impresa ed una sfida non più eludibili. È 
questa la condizione per far sì che il mercato diventi luogo di umanizzazione dei 
rapporti interpersonali e strumento di progresso sociale.

Era anche questo il significato dell’omelia che ho fatto per la solennità di san 
Petronio, indicando in questa svolta antropologica la condizione basilare della 
crescita anche della nostra città.

El Greco [Doménikos Theotokópulos] (1541-1614), 
La cacciata dei mercanti dal Tempio (1570-1575 ca.), 

National Gallery, Washington D.C.
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BENIGNO ROBERTO MAURIELLO
La Marina russa  durante la Grande Guerra
Italian University Press, - Genova 2009, 88 pp., € 12

Causa una propaganda ostile, la Russia zarista è stata sempre 
dipinta da gran parte della storiografia internazionale alla 

stregua dell’impero dell’arretratezza: un mondo dove corruzione 
e inettitudine regnavano sovrani. Eppure questa grande nazione 
ha saputo imporsi come protagonista nelle arti, nella letteratura, 
nelle scienze e nell’ambito della “cultura militare”. Il crollo del-
l’Unione Sovietica ha permesso a molti storici onesti e attenti 
di riesaminare con obiettività la Russia pre-rivoluzionaria. Que-
sto breve testo di storia militare fa parte di questi tentativi. Esso 
rappresenta l’unico studio italiano finora portato a compimento 
sull’attività della Marina militare zarista durante la Grande Guer-

ra. Grazie alla disponibilità di nuove fonti e rivalutando vecchi testi e memoriali, scartati in passato 
poiché ideologicamente poco corretti, l’Autore è riuscito a tracciare un profilo reale di una grande 
flotta e degli eventi che la videro partecipe tra il 1914 e il 1917 (fino alla Rivoluzione di Ottobre). 
Nel corso della lunga contesa, la Marina zarista riuscì a guadagnarsi il rispetto sia degli alleati sia de-
gli avversari. Pur essendo entrata in guerra in condizioni di inferiorità numerica rispetto al nemico 
(gli Imperi Centrali), in virtù della sua solida tradizione marinara e grazie all’operato di ammiragli, 
comandanti ed equipaggi coraggiosi e preparati, la Marina zarista seppe tener testa, nel Mar Baltico 
e nell’Oceano, alla potente e moderna marina da guerra germanica, sovrastando quasi sempre quella 
ottomana nelle acque del Mar Nero.

L’identità  SpagnOLa

“parlo in nome di tutta la profondità della coscienza della 
Spagna, che va al di là di tutti i partiti, di tutte le provin­

ce. Parlo in nome del vento che s’ insinua ed esce, come attraverso gli 
occhi vuoti di un cranio, per le brecce dei muri dei conventi diruti e 
delle chiese bruciate, e parlo in nome del silenzio tradizionale della 
notte del Venerdì Santo di Siviglia; parlo in nome delle scuole senza 
croce, dei cimiteri senza cappella, delle verità profonde della nostra 
tradizione”.

José María Pemán
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Jeffrey T. Kuhner

In Israele l’intolleranza anti-cattolica sta rialzando la sua vile testa. La 
storica visita di Papa Benedetto XVI in Terra Santa ha scatenato una 

tempesta di critiche e di denunce che minacciano di danneggiare le relazioni 
fra Vaticano e Israele. 

La causa del recente turbinio di censure contro il Papa è stato il commento 
da lui fatto durante la visita allo Yad Vashem Holocaust Memorial, dove pure 
ha espresso compassione per le vittime dell’Olocausto e solidarizzato con il po-
polo ebreo. Alcuni rabbini e politici israeliani, ciononostante, hanno criticato 
il discorso del papa tedesco per la sua “riduttività” e perché avrebbe omesso 
di chiedere scusa per aver fatto parte da adoloscente, negli anni della Seconda 
Guerra Mondiale, della Gioventù Hitleriana. 

«Sono venuto al Memorial non solo per udire descrizioni storiche o riguar-
danti l’evento ormai assodato dell’Olocausto: sono venuto da ebreo nella speran-
za di ascoltare delle scuse e una domanda di perdono da parte di coloro che sono 
stati causa della nostra tragedia, fra i quali stanno i tedeschi e la Chiesa»: così si 
è espresso Reuven Rivlin, speaker del parlamento israeliano, la Knesset. «Ma, 
purtroppo — ha proseguito —, non ho udito nulla di tutto ciò». 

Il Papa non ha niente di cui chiedere scusa. Egli è stato sempre chiaro ri-
guardo al suo passato in tempo di guerra. La sua appartenenza alla Gioventù 
Hitleriana e il suo breve servizio nell’esercito tedesco sono stati obbligati e 
contro alla sua volontà. Come tutti i tedeschi di allora anch’egli viveva sot-
to uno Stato militarista e totalitario, che irreggimentava quasi ogni aspetto 
della vita. Di fatto, Ratzinger disertò prima della fine delle ostilità, cosa che 
avrebbe potuto costargli la vita o la prigione da parte autorità nazionalsocia-

Pio XII non è stato il “Papa 
di Hitler” 

DIBATTITI
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liste. Egli non è stao e non fu mai un sostenitore del dittatore tedesco Adolf 
Hitler. 

Nel suo indirizzo di commiato il Papa ha sottolineato che il suo incontro 
con i sopravvissuti all’Olocausto allo Yad Vashem era stato «uno dei momenti 
più solenni» della sua visita. 

«Quegl’incontri così profondamente commoventi — ha detto — mi hanno 
riportato alla mente il ricordo della mia visita di tre anni fa al campo di ster-
minio di Auschwitz, dove tanti ebrei – madri, padri, mariti, mogli, fratelli, 
sorelle, amici – sono stati brutalmente sterminati da un regime senza Dio che 
diffondeva un’ideologia anti-semitica e piena di odio». 

Benedetto, lungi dall’essere un nemico degli ebrei, è un loro strenuo al-
leato. Ha condannato, infatti, il risorgere mondiale dell’anti-semitismo, si è 
schierato per il diritto di Israele alla sicurezza e ha invocato un’alleanza ecu-
menica contro il terrorismo islamico. 

Ma Rivlin ha toccato uno dei problemi realmente sul tappeto: il ruolo della 
Chiesa nell’Olocausto. La pericolosa nozione secondo cui il Vaticano ha gio-
cato un ruolo centrale nell’Olocausto è divenuta una componente essenziale 
dell’anti-cattolicesimo. Papa Pio XII è stato additato come collaboratore dei 
nazionalsocialisti perché sarebbe rimasto in silenzio di fronte al genocidio. 
Scrittori come Daniel Goldhagen e James Carroll hanno accusato il pontefice 
del tempo di guerra di aver “indossato” una radicata tradizione cattolica che 
vede in tutti gli ebrei degli “uccisori di Cristo”. E argomentano che, fin dal 
Nuovo Testamento, lo sviluppo storico della Chiesa è stato informato dal-
l’odio verso gli ebrei e che, nel suo intimo, la Chiesa sarebbe animata fonda-
mentalmente dall’anti-semitismo. 

Gli attacchi contro Pio XII hanno però poco a che vedere con le prove del-
la storia: sono solo il tentativo della sinistra secolarista di gettare discredito 
sulla Chiesa cattolica e, nel contempo, sulla religione tradizionale. Nessuno 
ha fatto di più di Pio XII per proteggere gli ebrei europei: egli è stato, infatti, 
determinante nel salvare quasi 860.000 ebrei dai massacri nazionalsocialisti; 
nel corso della razzia contro gli ebrei italiani egli ha ordinato che fosse loro 
dato asilo; i sopravvissuti all’Olocausto hanno testimoniato che egli fu per-
sonalmente responsabile della salvezza di 4.000 vite di ebrei, tre volte di più 
di quelle salvate dall’industriale tedesco Oskar Schindler, protagonista del 
famoso film del 1993 Schindler’s List. 

Se Pio XII era “il Papa di Hitler” [1], perché allora i capi nazionalsocialisti 
lo disprezzavano? La ragione vera è che egli aveva coerentemente condanna-
to come un male il razzismo anti-semitico di Hitler. Negli anni 1930, l’allora 

[1] L’espressione è stata coniata dallo scrittore cattolico-progressista inglese John Cornwell; 
cfr. il suo volume Il Papa di Hitler. La storia segreta di Pio XII, trad. it., Garzanti,  Milano 
2002 (ndr).
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cardinale Eugenio Pacelli aveva pubblicamente chiamato i nazionalsociali-
sti «falsi profeti con l’orgoglio di Lucifero» e i funzionari nazionalsocialisti si 
riferivano a lui costantemente come al cardinale «che ama gli ebrei». L’alto 
dignitario nazionalsocialista Reinhard Heydrich nella tarda primavera del 
1943 ammetteva che «in una prospettiva di lungo periodo, il Papa di Roma 
è un nemico del nazionalsocialismo peggiore di Churchill o di Roosevelt». E 
questo spiega perché Hitler aveva pensato d’invadere il Vaticano e di rapire 
Pio XII. 

Per i suoi oppositori all’interno della Chiesa tutto ciò non conta. Il loro 
vero scopo è usare l’arma del “Papa di Hitler” per colpire Pio XII e i suoi 
successori, specialmente i tradizionalisti come Papa Giovanni Paolo II — 
nell’ultima parte del suo pontificato — e Papa Benedetto. Il teologo ebreo 
Will Herberg disse una volta che «l’anti-cattolicesimo è l’anti-semitismo de-
gl’intellettuali ebrei secolarizzati», ovvero un cancro che corrode il giudizio 
razionale. 

Tuttavia la controversia sulla visita di Papa Benedetto è qualcosa di più di 
una semplice eruzione di fanatismo anti-cattolico di qualche membro del-
l’élite israeliana. Rivela invece la confusione morale e il disordine intellettuale 
di una comunità nazionalreligiosa che non sembra più in grado di distingue-
re i veri amici dai nemici. Gli ebrei hanno davanti a sé un nuovo Olocausto: 
in Europa, i cimiteri e le aziende ebraici vengono dissacrati da giovani mu-
sulmani nomadi, i chierici islamici reclamano con regolarità la distruzione 
di Israele, l’Iran sta per dotarsi della bomba nucleare, le forze del fascismo 
islamico sono in marcia. Ciononostante lo speaker della Knesset e importanti 
dirigenti israeliani si preoccupano delle scuse di uno dei loro più fedeli soste-
nitori. Dovrebbero vergognarsi.
[Persistent life of an old canard (Ostinato perdurare di una vecchia calunnia) è apparso su The Washington Times del 
24-5-2009 (trad. red.)]

Papa Pio XII (1876; 1939-1958)
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JOSEPH DE MAISTRE
Cinque paradossi
Morcelliana
Brescia 2009, 104 pp., € 10

de Maistre ci mostra l’altra faccia della luna, 
quella che non vediamo con i nostri ragiona-

menti corretti. I Cinque paradossi — dedicati al 
duello, alle donne, al gioco, al bello, ai libri — furo-
no scritti nel 1795, in un anno che lo trova intento 
a comporre altri pamphlet: Bienfaits de la revolution 
française (scritto sotto il pseudonimo di Jean-Clau-
de Têtu); subito dopo, l’incompiuto Studio sulla 
sovranità (che è del 1794), prima delle anonime 
Considerazioni sulla Francia (escono nel 1796). Ma 
i Cinque paradossi, al di là della fascinosa scrittura e 

dell’ironia che li permea, sono una presentazione accattivante delle idee di de 
Maistre: infatti, il paradosso — andando contro l’opinione comune — è il suo 
strumento di conoscenza. Anche se ci sentiamo distanti e riteniamo che talune 
sue osservazioni abbiano soltanto sostegni nel passato, merita di essere riletto. 
L’attualità è nella sua intelligenza, ancora viva, sorprendente; la sua prosa ci 
insegna a sbugiardare, a demolire, a ridere ma anche — e soprattutto — a non 
perdere mai di vista i riferimenti fondamentali. De Maistre è l’inattuale più 
raffinato della filosofia moderna e nella sua ricerca dei principi è un contem-
poraneo. Le domande che si pone sulla società ci interessano, o cominciano a 
interessarci. 

pROFeZia O pROgettO?

“La diseguaglianza biologica degli individui è un fatto in­
contestabile [...]. In una società umana questi problemi sa­

ranno posti e esaminati per trovarne una pratica soluzione. L’ugua­
glianza sociale concreta non abolirà le diseguaglianze naturali, ma 
[...] in seguito, bisognerà impegnare la lotta contro l’elemento bio­
logico per dirigerlo, per scoprire e superare le necessità originate da 
eredità e fatalità geografiche, razziali, ecc.”

Henri Lefebvre (1901-1991)
(Il materialismo dialettico, trad. it., 

Einaudi, Torino 1975, p. 121)
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Domenica 5 aprile 2009, dopo una lunga malattia vissuta fino all’ultimo 
con grande umiltà e speranza cristiane e con lo stile dello studioso “di 

razza” — “con la matita rossa in mano”, dirà una delle sue ultime intervistatri-
ci —, ha terminato il suo viaggio terreno Marta Sordi, professore emerito di 
Storia Greca e Romana dell’Università Cattolica di Milano. 

Nata a Livorno nel 1925, milanese di adozione, era uno dei maggiori stori-
ci — e delle massime storiche: ricordo un solo caso paragonabile al suo, quel-
la della medievista francese, anch’ella cattolica, Régine Pernoud (1909-1998) 
— del mondo greco e romano, con particolare accentuazione per la storia 
del cristianesimo primitivo. Studiosa di eccezionale preparazione e di rare 
capacità intellettuali, non ha mai prediletto la torre d’avorio delle alte vette 
accademiche — cui pure era in grado di attingere —, ma è stata sempre per-
sona disponibile e attiva nel dibattito scientifico, senza disdegnare peraltro 
il campo della divulgazione, né evitare prese di posizione schiettamente ed 
efficacemente apologetiche, anche quando il dibattito su Atene e su Roma, 
sul cristianesimo delle origini, sulle radici classiche e cristiane dell’Europa de-
bordava dalle tavole rotonde accademiche sulle pagine dei periodici a larga 
diffusione. Grazie alla vastissima cultura storica e alla rigorosa metodica di 
ricerca non le era difficile smantellare i pregiudizi anti-cristiani più inveterati, 
come quando, per esempio, rivendicò con vigore, contro il troppo diffuso 
pacifismo degli ambienti cattolici, l’opzione evangelica, fino al martirio, di 
tanti soldati romani.

Allieva di Alfredo Passerini (1906-1951), con il quale si era laureata al-
l’Università degli Studi di Milano, dopo la morte prematura del maestro, 

Marta Sordi
(1925-2009)

IN  MEMORIAMIN MEMORIAM
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dal 1955 al 1961, aveva seguito un corso di specializzazione presso l’Istituto 
Italiano per la Storia Antica di Roma sotto la guida di Silvio Accame (1910-
1997). È poi divenuta ordinario nelle Università di Messina (1962) e di Bo-
logna (1967), prima di essere chiamata, nel 1969, a sostituire all’Università 
Cattolica Albino Garzetti (1914-1998). Nel 2001 era entrata nel novero de-
gli emeriti dell’Ateneo cattolico milanese.

Per lei — scrive la sua allieva forse a lei più vicina, Cinzia Bearzot, docente 
dell’Università Europea di Roma nell’articolo che le ha dedicato su L’Osser-
vatore Romano del 7 aprile — «la verità storica [era] come parte di una verità 
più grande, la ricerca storica come piccolo contributo alla ricostruzione di un 
affresco più vasto, di cui il singolo evento storico, nella sua irripetibilità, non è 
che una tessera del mosaico: evento che Sordi, sulla linea di Tucidide, riteneva 
certamente ricostruibile, ma nei limiti di conoscenza posti alla natura umana, 
e dunque senza scetticismi aprioristici, ma anche al di là di illusioni neopositi-
viste».

Di fede rigorosamente cattolica e di elevata vita spirituale aveva aderito da 
tempo alla Fraternità di Comunione e Liberazione. 

Membro dell’Accademia di Scienze e Lettere dell’Istituto Lombardo di Mi-
lano, della Pontificia Accademia di Archeologia e dell’Istituto Nazionale di 
Studi Etruschi ed Italici di Firenze, la sua straordinaria produzione scientifica 
annovera studi quali Un senatore cristiano dell’età di Commodo (Ceschina, 
Milano 1957); La lega tessala fino ad Alessandro Magno (s.n., Roma 1958); 
I rapporti romano-ceriti e l’origine della civitas sine suffragio (L’Erma di Bret-
schneider, Roma 1960); Timoleonte (Flaccovio, Palermo 1961); L’Apologia 
del martire romano Apollonio come fonte dell’Apologeticum di Tertulliano e 
i rapporti fra Tertulliano e Minucio (Herder, Roma 1964); Il cristianesimo e 
Roma (Cappelli, Bologna 1965); Roma e i Sanniti nel IV secolo a. C. (Cap-
pelli, Bologna 1969); Storia greca (CELUC. Cooperativa Editrice Libraria 
Università Cattolica, Milano 1971); Passato e presente nella politica di Roma 
(Istituto Lombardo di Scienze e Lettere, Milano 1977); La Sicilia dal 368/7 
al 337/6 a.C. (G. Bretschneider, Roma 1983); I cristiani e l’impero romano 
( Jaca Book, Milano 1984; 2a edizione 2004); Senofonte (Marzorati, Milano 
1988); Il mito troiano e l’eredità etrusca di Roma ( Jaca Book, Milano 1989); 
La dynasteia in Occidente. Studi su Dionigi I (Programma, Padova 1992); 
Prospettive di storia etrusca (New Press, Como 1995); Storia politica del mon-
do greco (3a ed., Vita e Pensiero, Milano 1993); Il mondo greco dall’età arcaica 
ad Alessandro ( Jaca Book, Milano 2004); L’espulsione degli Ebrei da Roma 
nel 49 d.C. (Vita e Pensiero, Milano 1995); L’impero romano-cristiano al tem-
po di Ambrogio (Medusa, Milano 2000); Alle radici dell’Occidente (Marietti 
1820, Genova 2002); Scritti di storia greca (Vita e Pensiero, Milano 2002: 
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la bibliografia ivi acclusa comprende qualcosa come 275 titoli, al netto delle 
recensioni); Impero romano e Cristianesimo. Scritti scelti (Institutum Patristi-
cum Augustinianum, Roma 2006); e, infine, Sant’Ambrogio e la tradizione di 
Roma (Institutum Patristicum Augustinianum, Roma 2008). 

Molteplici anche i volumi da lei curati, fra i quali Responsabilità, perdono e 
vendetta nel mondo antico (Vita e Pensiero, Milano 1998); e Guerra e diritto 
nel mondo greco e romano (Vita e Pensiero, Milano 2002).

Marta Sordi ha anche diretto la collana Contributi dell’Istituto di Storia 
Antica, edita a Milano dall’Università Cattolica in 28 volumi fra il 1972 e il 
2002.

Centinaia, infine, gli articoli scientifici e apologetici, le interviste sul-
la stampa, le recensioni, le comunicazioni a convegni. Ha collaborato con 
particolare assiduità con il quotidiano Avvenire — dove era titolare di una 
rubrica domenicale denominata Dall’Areopago — e, fin dalla nascita, con il 
Timone, mensile di apologetica cattolica. 

Nel 1997 è stata insignita della Medaille de la Ville de Paris e, nel 1999, 
della Medaglia d’Oro per i benemeriti della cultura; infine, nel 2002, ha rice-
vuto il premio Rosa Camuna della Regione Lombardia. 

Scrive di lei ancora la Bearzot: «La storia era per lei, come per gli antichi, 
memoria capace di contribuire a una identità consapevole; ma memoria basata 
sulla certezza della ricostruzione del passato, certezza legata al rigore del me-
todo e alla verificabilità delle ipotesi proposte; ed era, soprattutto, una scienza, 
perché capace di dar ragione della propria ricostruzione». E ancora: la Sordi 
«[...] aveva la capacità di saper suscitare il gusto per la ricerca, un’avventura 
sempre piena di imprevisti e di sorprese, e proprio per questo il suo insegnamento 
fu particolarmente fecondo di risultati». Per lei, osserva Alfredo Valvo su Av-
venire del 6 aprile, «la fede è chiamata a spingere la ragione ad avere il coraggio 
della verità». 

&
 C
    I
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José María Pemán Pemartín nacque a Cadice nel 1897, dove pure morì nel 1981. Fu scrittore, gior-
nalista, poeta, sceneggiatore cinematografico, uomo politico di orientamento conservatore e monarchico, 
nonché padre di nove figli. Sotto tutte queste molteplici angolature fu vivace e tenace assertore e difensore 
dell’identità cattolica e tradizionale della Spagna, il che lo spinse ad appoggiare “da destra” i regimi autoritari 
del suo tempo, ovvero la dittatura di Miguel Primo de Rivera (1870-1930) e la reggenza "nazionale" del 
generale Francisco Franco Bahamonde (1892-1975); nell’intermezzo della Seconda Repubblica, fu espo-
nente del partito di destra Acción Española. La traduzione del componimento è redazionale.

Oración a la luz

Señor: yo sé que en la mañana pura
de este mundo, tu diestra generosa

hizo la luz antes que toda cosa
porque todo tuviera su figura.

Yo sé que te refleja la segura
línea inmortal del lirio y de la rosa
mejor que la embriagada y temerosa
música de los vientos en la altura.

Por eso te celebro yo en el frío
pensar exacto a la verdad sujeto
y en la ribera sin temblor del río:

por eso yo te adoro, mudo y quieto:
y por eso, Señor, el dolor mío
por llegar a Ti se hizo soneto. 

preghiera alla luce

Signore, so che nel mattino puro 
di questo mondo la tua destra   

   generosa
ha fatto la luce prima di ogni altra     

   cosa
perché tutto assumesse la sua figura.

Io so che il sicuro e immortale
disegno del giglio e della rosa
ti riflette meglio dell’ebbra e terribile
musica dei venti sulle cime.

Per questo ti venero nel freddo
pensare esatto alla verità soggetto
e sulla riva del fiume che non trema:

per questo io ti adoro, muto e calmo:
e per questo, o Signore, per arrivare    

    a Te, il dolor mio si fece sonetto.

Una poesia di José Maria Péman

INTERMEZZO
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Pierluigi Zoccatelli e Igna-
zio Cantoni (a cura di), A 
maggior gloria di Dio, anche so­
ciale. Scritti in onore di Giovan­
ni Cantoni nel suo settantesimo 
compleanno, Cantagalli, Siena 
2008, 364 pp., € 28.

 
È       noto che le idee, per quanto en-

tusiasmanti e attraenti possano 
essere, non camminano mai da sole: per 
incidere concretamente sul corso degli 
avvenimenti della storia esse hanno bi-
sogno di qualcuno che le recepisca fino 
in fondo, le incarni e quindi le veicoli 
al pubblico più ampio. In Italia una dei 
principali esponenti del “laboratorio” 
del pensiero contro-rivoluzionario è 
senz’altro il piacentino Giovanni Can-
toni. Il volume nasce come un’espres-
sione di gratitudine da parte degli amici 
e dei soci di Alleanza Cattolica verso il 
suo fondatore in occasione del suo set-
tantesimo compleanno, ma non sarebbe 
più lontano dalla realtà chi pensasse a 
un accademico gesto pro forma di una 
ristretta élite intellettuale. Obiettivo 
del lavoro collettaneo è infatti quello 
espresso nitidamente dal titolo: dare un 
contributo, per quanto piccolo, a che la 
maggior gloria del Creatore risplenda 
nel mondo. Affinché ciò avvenga, tut-
tavia, occorre che quanti si sforzano per 

prepararla, come colui a cui è dedicato il 
libro e gli autori che hanno contribuito 
a scriverlo, si impegnino a trasmettere 
il prezioso messaggio ricevuto. Come 
suggerisce PierLuigi Zoccatelli nell’In-
troduzione, «tali brani evidenziano il 
fatto che la comunicazione — e quindi 
l’apostolato, che di essa è una specie — ha 
come proprio canale privilegiato e ultima-
mente insostituibile il rapporto personale 
[…] — in primis, ancora una volta, la fa-
miglia, dove non solo ci si relaziona, ma 
s’impara la relazione stessa» (p. 8). Assu-
me già qui rilevanza significativa uno dei 
concetti-chiave del pensiero di Cantoni, 
modulato a sua volta sulla lezione del 
pensatore e uomo d’azione brasiliano 
Plinio Corrêa de Oliveira (1908-1995): 
l’importanza decisiva che ambienti, 
costumi e civiltà hanno sulla formazio-
ne delle coscienze. I singoli contributi 
del volume hanno come scopo proprio 
quello di illuminare le coscienze asse-
diate dal disordine postmoderno nella 
drammatica battaglia per la conquista 
della verità che si gioca sullo sfondo del-
la storia. 

Così, il contributo di Domenico Airo-
ma che inaugura il volume (Considera-
zioni in tema di geografia dei rapporti fra 
criminalità organizzata e terrorismo, pp. 
11-24) si propone di far luce sul nuovo 
scenario internazionale determinatosi 
dopo l’11 settembre 2001 riflettendo 
sulla simbiosi fra organizzazioni crimi-
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nali e gruppi terroristici che qualifica la 
rete della sovversione dei nuovi barbari 
contro l’Occidente, identificata nella 
sua duplice versione, religioso-culturale 
ed economico-politica. 

Francesco Barbesino (La Sindone e il 
Mistero, pp. 25-39) torna invece alle fon-
damenta della civiltà europea con un’in-
dagine sul presunto sudario di Cristo 
interpretandola quale imago esemplare 
della ricerca di senso dell’Occidente 
stesso suggerendo, al termine di un af-
fascinante percorso, che, come la Sindo-
ne sembra indicare, affinché la storia sia 
utile è necessario che essa sia anzitutto 
una forma di contemplazione. 

Prezioso è in tal senso l’intervento di 
Laura Boccenti Invernizzi che ha per 
oggetto L’uomo e la storia nel pensiero di 
Josef Pieper (pp. 41-54) e si propone di 
far conoscere uno dei maggiori filosofi 
tedeschi del XX secolo, ingiustamen-
te dimenticato, il tedesco Josef Pieper 
(1904-1997), appunto, la cui riflessione 
si contraddistingue per una rara aderen-
za al senso di realtà, muovendo dall’idea 
che l’uomo, nella sua concretezza, è sem-
pre condizionato dalla storia, il cui senso 
si rivela pienamente solo al livello della 
teologia. Così, all’uomo contempora-
neo, che vive le conseguenze dell’oblìo 
della metafisica e passa dalla deificazio-
ne della scienza all’irrazionalismo, egli 
propone come medicina un discorso 
realista e costruttivo, che impiega le cate-
gorie perenni elaborate dalla tradizione 
culturale greca e cristiana per affrontare 
i problemi attuali della confusa ora pre-
sente. L’intervento successivo, a firma di 
Lorenzo Cantoni (ζώον λογικόν. Un 
itinerario tra comunicazione ed educa-
zione, pp. 55-68) indaga invece il nesso 
profondo fra comunicazione ed educa-
zione, anche e soprattutto alla luce della 
riflessione portata avanti negli anni al-
l’interno di Alleanza Cattolica a partire 
dal suo fondatore, da sempre sensibile 
alle dinamiche che animano l’interazio-
ne comunicativa del corpo sociale, le sue 
trasformazioni e le sue deviazioni. Se la 
cultura europea di oggi infatti è in crisi 

questa crisi è anche una crisi comunica-
tiva e, per riprendersi dallo smarrimen-
to, urge ri-centrare i contenuti tenendo 
sempre presente che l’ascolto è, non 
meno del parlare, parte integrante della 
comunicazione.

La crisi ha toccato anche la Chiesa, il 
«luogo del senso» (p. 76) come mette in 
luce don Pietro Cantoni in un contribu-
to di ampio respiro sul concetto di Tra-
dizione (“Tradizionalismo” e Tradizione, 
pp. 69-83). Il tradizionalista vero infatti, 
è colui che ama veramente la tradizione, 
non è chi passa le sue giornate sfogliando 
album di famiglia ma chi si preoccupa di 
trasmettere (dall’etimo latino “tradere”), 
quel che ha ricevuto originariamente da 
Dio. Così, se il concetto di Rivelazione 
è un “concetto di azione”, necessaria-
mente «lo è anche quello di Tradizione 
che ne rappresenta la traduzione storica» 
(p. 75). Tradizione è quindi la fede viva 
che si incarna nella storia, non in modo 
astratto, ma anzitutto personalmente in 
chi presta l’adesione del proprio intellet-
to alla Buona Novella sposandone i cri-
teri di giudizio che orientano la propria 
vita. Sulle diverse strategie e le modalità 
di orientamento di questi criteri di giu-
dizio e del senso comune si sofferma poi 
Giovanni Formicola (Il PCI, Gramsci e 
la Rivoluzione culturale italiana, pp. 85-
99), notando che la cifra di riferimento 
dell’ideologia comunista storicamente 
è consistita e «consiste, soprattutto e ul-
timamente, in un rifiuto della natura 
umana e in un tentativo di modificarla 
radicalmente, in vista dell’uomo nuovo, 
che non abbia più bisogno di Dio, della 
patria, della famiglia, della proprietà» 
(p. 85). 

Di diverso tenore il contributo di Mas-
simo Introvigne (La libertà religiosa nel 
pensiero di Giovanni Cantoni, pp. 101-
113) che s’interroga sull’attualità della 
battaglia per la libertà religiosa alla luce 
del pensiero di Giovanni Cantoni, tenen-
do in mente il magistero pontificio, per 
concludere significativamente che si tratta 
di un «diritto naturale, che riguarda anzi-
tutto i preambula fidei e la cui natura di 
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diritto fondamentale si può e si deve soste-
nere con argomenti di ragione» (p. 113). 

Profondamente “laica” è anche la bat-
taglia per la difesa e la promozione del-
l’istituto naturale della famiglia di cui 
Marco Invernizzi ripercorre gli ultimi, 
e a dir poco burrascosi, trent’anni (La 
famiglia italiana dal “divorzio” al Family 
Day: 1970-2007, pp. 115-131). 

Restando in Italia e prendendo spun-
to da polemiche vecchie e nuove Fer-
dinando Francesco Leotta offre invece 
una riflessione sulla moralità degli oneri 
fiscali alla luce dei pronunciamenti più 
recenti dei Pontefici e del Catechismo 
della Chiesa Cattolica (Tasse: XI coman-
damento? Spunti per una riflessione sui 
rapporti tra fisco e morale, pp. 133-150), 
mentre Alfredo Mantovano (Ricostruire 
un contesto sociale “coriandolare”. Intro-
duzione all’insegnamento di Giovan-
ni Cantoni per la politica italiana, pp. 
151-167) denuncia la frantumazione 
postmoderna del corpo sociale propo-
nendo una via d’uscita nel rilancio del-
l’uomo quale persona dotata di dignità 
e diritti inalienabili e della famiglia nel 
suo com-plesso.

Andrea Morigi torna quindi a far luce 
sull’avanzata dell’islam in Occidente, 
stavolta con strumenti più pacifici ma 
non meno preoccupanti (L’espansione 
dell’islam in Occidente sotto il profilo eco-
nomico e finanziario, pp. 169-181). 

Ivo Musajo Somma, a seguire (La 
dialettica fra papato e impero nell’Occi-
dente medievale. Elementi per una ri-
flessione, pp. 183-199), offre invece un 
ricco excursus dell’idea imperiale, cioè di 
“quell’esperienza costantiniana” che fini-
sce quasi per identificarsi «con la storia 
stessa dell’Europa, e più in generale del 
mondo cristiano, la cui civiltà ha attinto 
per secoli a quell’esperienza le coordina-
te istituzionali e religiose che ne hanno 
strutturato per diversi aspetti il grandioso 
edificio» (p. 199). 

Si ricollega a questo assunto, da un pun-
to di vista storico, il contributo di Fran-
cesco Pappalardo (L’identità nazionale 
italiana nel pensiero di Giovanni Cantoni, 

pp. 201-213) che si propone di mostrare, 
ripercorrendo i principali saggi di Can-
toni sul tema, come il dato religioso sia 
parte integrante della cultura italiana da 
sempre e come la vulgata risorgimentale 
imperante (quella secondo cui “fatta l’Ita-
lia, bisogna fare gli Italiani”) costituisca 
una delle interpretazioni ideologiche più 
fuorvianti nella storia del nostro Paese. 

Tuttavia, una delle cesure della mo-
dernità è stata senz’altro la questione 
antropologica che, sollevata con furore 
in anni recenti, si è ormai imposta cul-
turalmente come nuova “questione so-
ciale” presentando impensabili campi 
di contesa, come spiega Ermanno Pa-
vesi illustrando la nascita della bioetica 
(Dall’etica medica alla bioetica, pp. 215- 
228). 

Di diversa natura l’intervento di Mau-
ro Ronco che torna alla filosofia della 
storia in La fondazione del diritto natu-
rale in Giambattista Vico (pp. 229-248). 
Vico assume rilievo, soprattutto oggi, 
perché può aiutare a cogliere il vero 
senso dei diritti dell’uomo nel quadro 
complessivo della storia civile delle na-
zioni. Egli infatti, confrontandosi con 
i fondatori del giusnaturalismo laico o 
moderno (Thomas Hobbes, Ugo Gro-
zio, Samuel Pufendorf, John Selden) ne 
aveva contestato in tempi non sospetti 
il fondamento filosofico nonché «la 
praticabilità concreta delle loro tesi giuri-
diche» (p. 239), denunciandone aperta-
mente l’inganno dottrinale: quello cioè 
di «[…] avere elaborato il diritto natu-
rale delle nazioni senza tener conto della 
provvidenza divina» (p. 239). 

Sulle diverse schizofrenie della cultura 
della modernità e sui possibili antidoti 
da usare per porvi un argine torna poi 
Oscar Sanguinetti in Aspetti della visio-
ne della storia nel pensiero conservatore 
fra Ottocento e Novecento (pp. 249-263), 
spiegando la nascita del conservatori-
smo più autentico come una reazione 
all’annus horribilis 1789 e all’esplosione 
della Rivoluzione francese. Si tratta di 
una cultura qualificata da un tono reat-
tivo e che dunque può qualificarsi a tut-
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ti gli effetti “contro-rivoluzionaria”. Di 
questa cultura, «il dato religioso, in tutte 
le sue implicazioni, è elemento essenziale 
e dominante» (p. 251). Così, se la mo-
dernità è un’epoca di crisi, di strappi e di 
rotture, l’epoca della Rivoluzione come 
fenomeno sociale di disordine perpetuo 
e allontanamento da Dio, la Contro-
Rivoluzione sarà ancorata sul ricono-
scimento anzitutto del dato naturale, 
il rispetto delle sue finalità e l’avvicina-
mento a Dio. Con le parole di Joseph 
de Maistre (1757-1824): «la rivoluzio-
ne […] è satanica nel suo principio; essa 
non può essere veramente finita, uccisa, 
sterminata che dal principio contrario, 
che bisogna soltanto liberare […] Contro-
Rivoluzione non è assolutamente una ri-
voluzione contraria, ma il contrario della 
Rivoluzione» (p. 257). 

Un’altra triste pratica di massa diffusa 
dalla Rivoluzione è affrontata da Giulio 
Soldani (I figli del sogno: droghe d’abuso 
e disgregazione del corpo sociale, pp. 265-
281) che ne spiega le origini in Occi-
dente, enucleando le differenze fra le va-
rie droghe, vecchie e nuove, mostrando 
le ricadute sui “consumatori” e gli effetti 
devastanti sulla collettività tutta chia-
mata a sostenerli.

Alla fine del ricco percorso, resta viva 
l’impressione che alle radici dell’opera 
non stia un’accademia di letterati ma una 
vera e propria scuola, quella che si rifà 
alla lezione contro-rivoluzionaria euro-
pea e americana, sistematizzata in pagine 
immortali dal già ricordato Plinio Corrêa 
de Oliveira. Sarà lui che suggerirà come 
la radice del processo di dissoluzione 
storica della Cristianità vada cercata su 
un piano meta-temporale e metafisico: 
in interiore homine, ovvero nella volontà 
umana degradata da abiti morali corrotti 
che col tempo influenzano le idee e, con 
le idee, i fatti. Su questa fondamentale 
lezione del Novecento tornerà in Italia 
Cantoni e con lui quanti, negli anni, ne 
hanno seguito le orme. Il tempo, che 
è sempre galantuomo, dirà se e in che 
misura la lezione è stata assimilata dagli 

alunni, recepita nei contesti familiari e 
diffusa negli ambienti quotidiani, ripor-
tando la maggior gloria, di cui al titolo 
del volume, al posto che le spetta. 

 
 Omar Ebrahime

Marco   Tangheroni, Della 
Storia. In margine ad aforismi 
di Nicolás Gómez Dávila, a cura 
di Cecilia Iannella, Presenta­
zione di David Abulafia, Sugar-
Co Edizioni, Milano 2008, 144 
pp., € 15,00.

Benché scritto da uno storico in 
primo luogo per i suoi studenti, 

l’utilità di questo libro in realtà travali-
ca l’ambito degli addetti ai lavori: questi 
ultimi vi troveranno utilissimi spunti di 
riflessione per la ricerca, ma tutti gli altri 
avranno almeno l’occasione per affinare 
il senso della complessità del reale, al di 
là delle interpretazioni semplificatrici 
da cui siamo tutti più o meno influenza-
ti e grazie alle quali spesso ci illudiamo 
di aver trovato la “chiave di volta” degli 
eventi passati, presenti e futuri. Si tratta 
dunque di un libro che non potrà non 
interessare e stimolare chiunque sia in 
cerca della Verità. Per i “profani” inol-
tre la lettura è facilitata dal tipico tono 
colloquiale con cui l’autore teneva le 
proprie lezioni universitarie e che vo-
leva fosse lasciato nella trascrizione dei 
propri interventi, uno stile familiare che 
sapeva mettere a proprio agio l’interlo-
cutore senza per questo perdere mai di 
autorevolezza — ed è bene sottolinearlo 
in tempi di crisi dell’autorità... 

t
Nato a Pisa nel 1946, Marco Tanghe-

roni ha insegnato Storia Medioevale 
nelle Università di Barcellona, Cagliari, 
Sassari e Pisa, ricoprendo inoltre diver-
si incarichi istituzionali, fra cui, poco 
prima di morire, quello di Direttore del 
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nuovo Dipartimento di Storia dell’Ate-
neo della sua città natale. Collaboratore 
di diverse riviste e quotidiani, è stato au-
tore di un vasto numero di libri e di sag-
gi, fra i quali La città dell’argento. Iglesias 
dalle origini alla fine del Medioevo (Li-
guori, Napoli 1985), Medioevo Tirreni-
co. Sardegna, Toscana, Pisa (Pacini, Pisa 
1992), Politica, commercio, agricoltura a 
Pisa nel Trecento (Plus, Pisa 2002) e so-
prattutto Commercio e navigazione nel 
Medioevo (Laterza, Roma-Bari 1996), 
forse la sua opera principale, insieme 
alla mostra Pisa e il Mediterraneo. Uo-
mini, merci, idee dagli Etruschi ai Medi-
ci (Skira, Milano 2003), inaugurata po-
chi mesi prima della morte, avvenuta al 
termine di una pluridecennale malattia 
l’11 febbraio 2004, ricorrenza della Ma-
donna di Lourdes che la Chiesa venera 
con il titolo di Salus infirmorum. 

Il volume esce postumo a cura di Ceci-
lia Iannella, ricercatrice presso il Dipar-
timento di Storia e già collaboratrice di 
Tangheroni. Dopo la Nota della cura-
trice (pp. 7-9) e la Presentazione. Marco 
Tangheroni (pp. 11-17) di David Abu-
lafia, docente di Storia Mediterranea 
all’Università di Cambridge, in Gran 
Bretagna, nell’Introduzione — Dell’ori-
gine e dei caratteri di questo libretto (pp. 
23-30) —, Tangheroni stesso racconta 
le circostanze in cui il suo interesse per 
l’epistemologia e la scoperta degli afori-
smi del pensatore colombiano Nicolás 
Gómez Dávila (1913-1994) hanno 
dato origine all’idea di scrivere il libro, 
nella convinzione che «[...] una certa 
inquietudine sul proprio mestiere debba 
accompagnare lo storico. E non come una 
parentesi, ma come qualcosa che si intrec-
cia col suo lavoro quotidiano» (p. 25). 

t
Il primo capitolo — Della complessità, 

dei limiti e del mistero della storia (pp. 
31-47) — è efficacemente introdotto 
dall’aforisma dáviliano «Ciò che non è 
complicato è falso» (cit. a p. 31), un dato 
che lo storico deve sempre tener presen-
te, poiché, soprattutto da dilettante, è 
facilmente tentato dalla semplificazione 

sotto le mentite spoglie della verosimi-
glianza: «La spiegazione è lì — si dice 
—, semplice e chiara, a portata di mano: 
inutile approfondire, le cose devono pro-
prio essere andate così, la mia ricostruzio-
ne è così verosimile!» (p. 34). Ancora più 
sofisticata — ma proprio per questo più 
subdola — è la semplificazione espressa 
dalla “dietrologia”, ossia il voler vede-
re sempre qualcos’altro all’opera dietro 
le quinte, sia esso la lotta di classe o un 
complotto massonico. In ogni caso, 
«Domandare il rispetto della complessi-
tà della storia non significa rinunciare a 
mettere un certo ordine, a stabilire con-
nessioni, a proporre linee di riorganiz-
zazione del passato (di quanto riusciamo 
a conoscere del passato); in una parola a 
comprendere e a spiegare» (p. 42). 

La complessità della storia non riguar-
da solo il passato, bensì anche i limiti 
della conoscenza storica, ricordando 
innanzitutto che «Non tocca alla storia 
(come conoscenza storica scientifica) dare 
un senso alla storia (come passato); così 
come alla fisica non tocca dare un senso 
al mondo» (p. 42) e che «[...] la storia 
tende alla verità, ma non può pretendere 
di esaurirla» (p. 44). Senza dimentica-
re i limiti insiti della documentazione, 
poiché lo storico in un certo senso “risu-
scita i morti” «[...] ma non può restituire 
ai morti tutta la vita, perché non può ag-
giungere o modificare quel che di quella 
vita non può conoscere se non forzando 
oltre il lecito (e quindi dando una vita 
falsa)» (p. 45). 

Il secondo capitolo tratta Dell’origina-
lità nella ricerca storica nonché dei rap-
porti di questa con le scienze umane (pp. 
49-62). Tangheroni vi prende di mira la 
mentalità diffusa, anche al di fuori del-
l’ambito storiografico, per cui «l’origi-
nalità è il metro di giudizio dominante, 
talora esclusivo» (p. 49) e «[...] si prende 
l’ultima moda per l’ultimo stadio della ri-
cerca» (Nicolás Gómez Dávila, cit. a p. 
50). Se la nouvelle histoire di Marc Bloch 
(1886-1944) e di Lucien Febvre (1878-
1956) ha avuto dei sicuri meriti, è tutta-
via indubbio che «[...] non si può resta-
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re “nuova storia” a lungo» (p. 57), non 
solo onde evitare la ricerca della novità 
fine a sé stessa, ma anche perché Gómez 
Dávila ci ammonisce che «Al problema 
dell’originalità si lega quello della specia-
lizzazione e dei suoi pericoli» (cit. a p. 
57), cioè quello di sapere tutto di quasi 
nulla, senza peraltro saper inserire que-
sto “quasi nulla” in un quadro più am-
pio. Naturalmente è impossibile anche 
sapere tutto di tutto, però Tangheroni 
consiglia di mantenere viva la curiosità 
e, pur da dilettanti, di sconfinare volen-
tieri al di fuori del proprio settore spe-
cialistico, per non commettere l’errore 
del giovane studioso il quale «[...] mi 
dice che non va al tal seminario “perché 
non tratta argomenti di cui mi occupo”» 
(p. 60). 

Successivamente l’autore si occupa 
Del determinismo e della causalità (pp. 
63-72). Secondo queste dottrine, che 
applicano alla conoscenza storica i me-
todi delle scienze naturali — le cui nuo-
ve scoperte hanno peraltro condotto a 
un ripensamento del determinismo —, 
«A partire dal presente deve essere rico-
struibile il passato» (p. 63) e, di conse-
guenza, anche prevedibile il futuro me-
diante meccanismi di necessità causale. 
Paradigmatica è la sicurezza con cui Karl 
Marx (1818-1883) «[...] scrive che il so-
cialismo verrà “con la fatalità che presiede 
ai fenomeni della natura”» (p. 67). In 
realtà conferire il giusto posto al caso, 
significa semplicemente ricordarsi che 
nella storia entra in gioco la libertà delle 
azioni umane. 

Proprio la libertà è alla base Della cri-
tica di Kierkegaard a Hegel — oggetto 
del quarto capitolo (pp. 73-78) — e alla 
sua filosofia della storia fondata sulla ne-
cessità, poiché il passato come effettiva-
mente si è realizzato è solo uno dei tanti 
“passati” possibili. «Allo stesso modo, si 
noti, non si può voler predire il futuro, 
profetare, perché anche il passaggio al fu-
turo non avviene secondo necessità» (p. 
75). Di qui anche la critica di Søren Kie-
rkegaard (1813-1855) alla Weltgeschi-
chte, la “storia universale” degl’idealisti, 

che pretendeva di conoscere il «[...] pia-
no provvidenziale della storia» (p. 77), 
attribuendo alla conoscenza storica ciò 
che sarebbe proprio, semmai, della teo-
logia. 

A proposito Del generale e dell’individua-
le (pp. 79-100) ancora una volta Gómez 
Dávila ci aiuta a trovare il giusto equili-
brio: «Nella storia la comprensione dell’in-
dividuale e la comprensione del generale si 
condizionano reciprocamente» (cit. a p. 79). 
Nonostante la consuetudine di considerare 
la storia come studio dei fatti individuali, 
rispetto alle leggi generali elaborate dalle 
scienze della natura, non bisogna dimenti-
care che «[...] l’inedito non è mai del tutto 
inedito; esso coabita con il ripetuto e il rego-
lare» (Fernand Braudel [1902-1985], cit. 
a p. 83) e che per conoscere i singoli indi-
vidui e i singoli fatti non basta giustapporli 
tra loro, in quanto la conoscenza storica 
non procede per accumulazione di oggetti 
individuali; lo storico non può astenersi 
dall’interpretarli e renderli intelligibili, al-
meno per la necessità di sceglierne alcuni, 
poiché «[...] se volesse riprodurli tutti egli 
non sarebbe meno pazzo di un geografo che 
volesse riprodurre la Terra in scala 1:1» 
(p. 88). Senza contare la necessità di ser-
virsi di concetti generali per una migliore 
comprensione del fatto concreto; purché 
restino mezzi e non li si scambi per chiavi 
interpretative totalizzanti.

Il successivo capitolo — Della storia, dei 
sistemi, delle strutture (pp. 101-103) — de-
nuncia infatti «La reificazione dei modelli 
come pericolosa tentazione della storia e del-
le metodologie della storia» (p. 101), come 
è avvenuto per le structures dello storico 
francese Pierre Toubert, citato nel prece-
dente capitolo, o per un certo uso della 
nozione di “sistema” per cui «Nelle scienze 
umane i modelli si trasformano in manie-
ra surrettizia, con somma disinvoltura, da 
strumenti analitici in risultati delle anali-
si» (N. Gómez Dávila, cit. a p. 101).

Nel settimo capitolo — Della verità 
della storia (pp. 105-111) — Tanghero-
ni precisa che tener conto dei limiti della 
conoscenza storica, sapere che questa non 
ci fornirà mai una verità definitiva, non 
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implica alcun cedimento al relativismo. 
Il passato è esistito come realtà distinta 
da noi che lo pensiamo in maniera più 
o meno rispondente a esso, quindi più o 
meno vicina alla verità — ma mai defini-
tivamente, a causa della nostra condizio-
ne umana. Egli cita inoltre una discussa 
«[...] affermazione di Marrou [Henri-
Irénée (1904-1977)] sul fatto che al fondo 
della conoscenza storica c’è un atto di fede: 
“Del passato conosciamo soltanto ciò che 
siamo riusciti a comprendere — che credia-
mo vero — dei documenti conservatici”» 
(p. 107). In altre parole, così come avvie-
ne in diversi ambiti della vita quotidiana, 
dobbiamo pur fidarci dei documenti ed 
evitare l’ipercritica, pena la paralisi della 
storia: «[...] non si può perdere tempo (per 
fare un esempio paradossale) a dimostrare 
che Napoleone è realmente esistito e non è 
un mito solare» (p. 108). 

Infine, Tangheroni tratta Dell’utilità 
della storia e del rapporto passato-pre-
sente (pp. 113-133), dove affronta il 
tema della diffusa tendenza — ampia-
mente rappresentata dai manuali scola-
stici — a interessarsi al passato soltan-
to nella misura in cui ci mostrerebbe le 
radici del presente, vedendo magari la 
storia come “ancella” dell’educazione 
civica. In realtà, ci ammonisce Gómez 
Dávila sin dall’aforisma introduttivo, 
«il passato non è la meta apparente 
dello storico, ma quella reale» (cit. a 
p. 113), per non rischiare un doppio 
travisamento: la riduzione a una sola, 
fra le tante varianti possibili quando il 
passato era ancora “in corso”, dimenti-
cando che «[...] la storia si fa, in certo 
senso, proprio con i se, cioè ricostruendo 
il passato nella ricchezza delle sue possi-
bilità, anche proprio per meglio inten-
dere le possibilità divenute realtà» (p. 
118), le quali — e qui sta il secondo 
travisamento — sarebbero altrimenti 
comprese in modo deformato.

Qui sta anche la vera utilità della sto-
ria, nell’affinare il senso della complessi-
tà del passato, affinando di conseguenza 
anche la nostra lettura del presente; qui 
è racchiuso in definitiva il senso di que-

sto libro nonché della dedica non pura-
mente di circostanza a Giovanni Canto-
ni, la cui lezione principale consiste nel 
«[...] suo costante, e crescente, richiamo 
a cercare la complessità; che non è — si 
badi, e l’ho già scritto — la dietrologia ad 
ogni costo, o il comodo rifugio del complot-
tismo, bensì, di fronte alle letture semplici 
degli avvenimenti, l’abitudine a doman-
darsi: tutto qui?» (p. 130). 

Il senso della complessità è in fon-
do ciò che distingue — nell’appendice 
— Lo storico inesperto (pp. 135-136) 
dal grande storico, nella cui opera, «[...] 
tutta la ricchezza e la complessità del reale 
si svelano attraverso la piena comprensio-
ne dell’individuale» (p. 136), al di là di 
singoli aspetti della ricerca più o meno 
superati dalle pur modeste e artigianali 
ricerche successive, la cui importanza 
comunque permette a Tangheroni — e 
a maggior ragione al lettore — di affron-
tare anche l’ultimo spietato aforisma di 
Gómez Dávila: «Per essere uno storico 
si richiede un talento raro. Per fare storia 
basta un po’ di impudicizia» (p. 136). 

Stefano Chiappalone

 

Ernst H. Kantorowicz, I 
misteri dello Stato, a cura di 
Gianluca Solla, Marietti Ge-
nova-Milano 2005, 232 pp., € 
15,00.

Lo studioso ebreo tedesco Ernst 
Hartwig Kantorowicz (1895-

1963), autore del celebre I due corpi del 
re (trad. it., Einaudi, Torino 1989), nac-
que a Posen — ora Poznań, in Polonia 
— nel 1895 e morì nel 1963 a Prince-
ton, nel New Jersey, dove nel 1939 era 
emigrato in conseguenza dell’ascesa al 
potere del nazionalsocialismo. Dopo la 
prima guerra mondiale studiò a Berli-
no e a Monaco, allievo rispettivamente 
dell’orientalista Karl Heinrich Becker 
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(1876-1933) e dell’economista e socio-
logo Max Weber (1864-1920), poi si 
trasferì a Hildeberg, il cui clima cultura-
le — dominato da un vivace scambio in-
terdisciplinare fondato sull’interesse per 
le “religionshistorische Fragen” (questio-
ni di storia delle religioni) — ebbe per 
lui un’importanza decisiva. Così dicasi 
dell’incontro con lo storico della cultura 
Eberhard Gothein (1953-1923) e con 
il poeta Stefan George (1868-1933), il 
cui cenacolo attribuiva un ruolo molto 
importante alla storiografia. In questo 
contesto, nonché nei suoi soggiorni di 
studio a Berlino nella biblioteca dei Mo-
numenta Germaniae Historica, Kanto-
rowicz imparò a non cedere all’illusione 
di una storiografia asettica, magari come 
rifugio di fronte alla crisi del proprio 
tempo. Al contrario egli non intendeva 
scindere la vita dalla ricerca storica, ri-
nunciando alla ricerca di valori assoluti. 
Naturalmente il rifiuto dell’ideale posi-
tivistico di una ricerca avalutativa, che 
finisce per risultare meccanica credendo 
con ciò di essere più oggettiva, non im-
plicava affatto il rifiuto della ricerca sto-
rica (Geschichtsforschung) in quanto tale: 
questa costituiva invece un presupposto 
imprescindibile dell’opera storiografica 
(Geschichtsschreibung), la quale era per 
lui una vera e propria opera d’arte, una 
narrazione completa. 

In sostanza, l’eredità di Kantorowicz 
consiste nell’allargamento delle fonti 
prese in considerazione — rispetto a 
quelle diplomatiche, le sole ritenute at-
tendibili dagli storici del tempo —, non 
disdegnando il ricorso a fonti artistiche 
e letterarie, che, anche quando non rac-
contano esattamente ciò che è avvenu-
to, sicuramente ci possono dire come 
era percepito dai contemporanei, senza 
contare che tale percezione non è affatto 
passiva, in quanto le immagini, le leggen-
de, i simboli, i miti sono portati avanti 
da uomini e per mezzo di essi finiscono 
per influire sugli accadimenti reali. 

Ben consapevole di tale influenza, 
Kantorowicz in una serie di saggi qui 
pubblicati con il titolo I misteri dello 

Stato, si sofferma su quei miti, quelle che 
il curatore definisce Finzioni (pp. 7-34), 
dalle quali tuttavia scaturiscono effetti 
concreti sul «[...] passaggio dalla sovra-
nità del Principe fondata sulla regalità del 
Cristo alla sovranità incentrata sul con-
cetto di legge» (p. 16), la cui divinizza-
zione «[...] conduce alla divinizzazione 
della stessa comunità politica», mediante 
«[...] una progressiva appropriazione del 
teologico da parte del politico» (p. 17) e 
una continua interferenza simbolica fra 
il potere spirituale e quello temporale. 
Questo è in sostanza il filo conduttore 
degli otto saggi scritti tra il 1944 e il 
1957 e apparsi separatamente su riviste 
o come interventi in occasione di con-
vegni, che ora costituiscono altrettanti 
capitoli del presente libro: La regalità 
(pp. 37-65), Pro patria mori (pp. 67-
97), Deus per naturam, deus per gratiam 
(pp. 99-129), Invocatio nominis impera-
toris (pp. 131-152), ΣΥΝΘΡΟΝΟΣ 
ΣΙΚΗΙ — La Giustizia che siede in 
trono (pp. 153-163), L’unità del mondo 
medievale (pp. 165-174), Christus-Fi-
scus (pp. 175-185) e infine I misteri dello 
Stato (pp. 187-221).

All’inizio del XII secolo l’ascesa della 
nuova militia legum dei giuristi sottrae 
gradualmente al sovrano le sue preroga-
tive di giudice, poiché — scrive Andrea 
da Isernia (1230-1316) intorno al 1300 
— «[...] raro princeps iurista invenitur, 
“raramente un principe è un giurista”» 
(p. 47); d’altra parte, proprio dal nuovo 
ruolo del diritto emerge una nuova sa-
cralità del rex legislator in sostituzione 
del rex iustus che si limita a preservare 
le leggi esistenti. «L’immagine di Giusti-
niano [483-565] e di Triboniano [500-
542] cominciò così ad adombrare quella 
di Melchisedech, il cui nome era tradotto 
come rex iustitiae» (p. 56), e il sovrano 
— prima l’imperatore, quindi i monar-
chi territoriali — recuperava così quel 
carattere sacerdotale che la Chiesa gre-
goriana non gli riconosceva, mediante 
una specie di “sacerdozio giuridico” fon-
dato sul «paragone solenne di Ulpiano [† 
228] tra i giudici e i sacerdoti» (p. 58) 
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che dà luogo a una «[...] spiritualizza-
zione o una santificazione della sfera seco-
lare» (p. 59) che giungeva fino alla pre-
tesa di dominare gli elementi. Pertanto, 
nel XVII secolo il politico inglese Sa-
muel Pepys (1633-1703), vedendo Re 
Carlo II (1630-1685) sotto la pioggia, 
annotava con comprensibile delusione: 
«Mi sembra che diminuisca la mia stima 
in un re, che non sarebbe in grado di co-
mandare nemmeno la pioggia» (p. 64).

Analogamente, nonostante la “desa-
cralizzazione” della patria terrena com-
piuta dal cristianesimo in favore di quel-
la celeste, «[...] si può riscontrare uno 
spostamento di significato nel concetto 
di patria tra XII e XIII secolo» (p. 75), 
ancora una volta nel senso di una divi-
nizzazione, dapprima mediante l’equa-
zione fra la crociata per la Terra Santa 
e la guerra per il regno di Francia, e poi 
con il parallelismo fra Cristo e il princi-
pe, fra il corpo mistico della Chiesa e il 
corpo mistico dello Stato, fino al nazio-
nalismo moderno.

Tornando alla figura del sovrano, que-
sti nell’opera di un Anonimo normanno 
che scriveva intorno al 1100 addirittura 
assume per grazia quella divinità che Cri-
sto detiene per natura. I medesimi con-
cetti si trovavano già espressi due secoli 
prima nelle parole con cui papa Giovan-
ni VIII (872-882) aveva incoronato im-
peratore Carlo il Calvo (823-877) «ad 
imitationem [...] veri Regis Christi filii sui 
[...] ita ut quod ipse [Christus] possidet 
per naturam, iste [imperator] conseque-
tur per gratiam» (p. 105), ricollegandosi 
del resto a precedenti pitagorici.

Kantorowicz affronta inoltre il tema 
dell’ubiquità del sovrano — in virtù del 
suo ufficio, benché la distinzione fra 
persona e ufficio ancora non fosse chia-
ra nel XIII secolo —, espressa dall’istitu-
zione siciliana della defensa, che garan-
tiva protezione a chiunque invocasse il 
nome dell’imperatore.

Tanto in Oriente quanto in Occidente, 
a Montecassino come a Costantinopoli, 
l’iconografia fa della Giustizia la naturale 
compagna di trono dell’autorità, sulla scia 

del resto di una plurisecolare tradizione 
precedente tramandata da epigrafi.

Parlando di teologia politica e di scam-
bi simbolici fra spirituale e temporale 
non si può tacere del principale mito 
medievale, ovvero quello della sua uni-
tà: certamente un mito, ma talmente so-
lido da costituire, in termini danteschi, 
“la sustanza di cose sperate”: «L’assenza 
dell’unità — scrive Kantorowicz — era 
considerata una momentanea defezione 
che poteva essere trascurata solo perché, 
presto o tardi, sarebbe stata ristabilita» 
(p. 168), poiché in fondo si trattava di 
una unità politico-escatologica, già in 
via di realizzazione nella liturgia e nella 
cognatio spiritualis che legava l’impera-
tore bizantino al “fratello” franco.

Alla luce dell’analogia “Christus-fi-
scus” — «Quod non capit Christus, capit 
fiscus» (p. 179) — si comprende inoltre 
l’elevazione dei beni del fisco a res quasi 
sacrae, funzionale allo sforzo, «[...] secon-
do la propensione dei giuristi, per innalza-
re lo Stato alla sfera sacra» (p. 183). 

Tale innalzamento si compie negli ar-
cana imperii, cioè nei misteri dello Stato 
espressione di una nuova figura di rex et 
sacerdos, il cui «[...] carattere proveniva non 
tanto dall’unzione con l’olio santo, ma dal-
l’analogia di Ulpiano dei giudici con i sacer-
doti» (p. 199) da cui eravamo partiti, sulle 
cui premesse, al termine di questo itinera-
rio di divinizzazione «[...] lo STATO AS-
SOLUTO moderno fu in grado di avanzare 
pretese allo stesso modo della Chiesa perfino 
in assenza di un principe» (p. 221).

Stefano Chiappalone

Federico Faruffini (1831-1869), La lettrice (1864-1865 ca.). 
Olio su tela. Civiche Raccolte d’Arte, Milano
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Marco Tangheroni, Cristia­
nità, modernità, Rivoluzione. 
Appunti di uno storico fra “me­
stiere” e impegno civico­cultu­
rale, con un saggio introduttivo 
La storia come “riassunto” di 
Giovanni Cantoni e una Nota 
praevia di Andrea Bartelloni, a 
cura di Oscar Sanguinetti con 
la collaborazione di Stefano 
Chiappalone, SugarCo, Milano 
2009, 184 pp., € 18,50.

 
Nel mese di maggio del 2009 le 

Edizioni Sugarco hanno pub-
blicato, sotto il titolo di Cristianità, 
modernità, Rivoluzione. Appunti di 
uno storico tra mestiere e impegno civile, 
riviste e annotate, una serie di confe-
renze dello storico pisano Marco Tan-
gheroni (1946-2004), docente univer-
sitario e grande studioso di Medioevo. 
Tangheroni ha insegnato, oltre che 
nella città natale, nelle Università di 
Barcellona, di Cagliari e di Sassari. 
Sposato e padre di tre figlie adottive di 
nazionalità ruandese, ha svolto attività 
politica e di apostolato culturale ed è 
stato attivo e apprezzato conferenzie-
re su numerosi temi, anche al di fuori 
dell’ambito strettamente accademico. 
Tutto ciò nonostante una grave malat-
tia renale che sin dalla giovinezza ne ha 
minato il fisico e ha conferito un senso 
“provvidenziale” alla coincidenza fra 
la memoria liturgica della Beata Ver-
gine di Lourdes, venerata come Salus 
infirmorum, e la sua morte, avvenuta 
l’11 febbraio 2004. Fra i suoi numerosi 
saggi e volumi pubblicati ricordiamo 
Commercio e navigazione nel Medioevo 
(Laterza, Roma-Bari 1996) e la mostra 
Pisa e il Mediterraneo. Uomini, merci, 
idee dagli Etruschi ai Medici (Skira, 
Milano 2003), che costituiscono un 
po’ la summa delle sue ricerche e dei 
suoi interessi, nonché il libro postumo 
Della Storia. In margine ad aforismi di 
Nicolás Gómez Dávila, recentemente 

uscito per i tipi di SugarCo di Milano. 
 
Il volume, curato da Oscar Sanguinetti, 
che ne ha realizzato l’apparato critico, si 
apre con un saggio introduttivo, La sto-
ria come “riassunto” (pp. 9-16), di Gio-
vanni Cantoni, grande amico e magister 
in temporalibus di Tangheroni, che giu-
dica le riflessioni di questi come «[...] 
altrettanti tentativi d’iscrivere momenti 
della storia di un popolo, “riassunti” di 
tale storia, nel quadro grande della Prov-
videnza» (p. 16) affinché la storia, ma-
gistra vitae, divenga «[...] addestramento 
all’ars bene moriendi, educazione alla 
morte, dunque pietra miliare sulla via 
verso il Regno».

Segue una Nota Praevia (pp. 17-18) 
redatta da un altro amico di Tanghero-
ni, Andrea Bartelloni, del Centro Cat-
tolico di Documentazione di Marina 
di Pisa, che a suo tempo ha organizzato 
e ospitato le conferenze, tanto quelle 
raccolte nella prima parte, intitolata 
Appunti di storia, quanto quelle esterne 
ospitate nella seconda, Testi di conferen-
ze. 

Negli Appunti Tangheroni, dopo alcu-
ne Considerazioni introduttive (pp. 21-
33), passa a confutare La leggenda nera 
sul Medioevo (pp. 35-51) per individua-
re piuttosto Gli elementi costitutivi del 
Medioevo (pp. 53-61); quindi affronta 
La crisi del Medioevo e la Riforma prote-
stante (pp. 63-73), La Rivoluzione fran-
cese (pp. 75-93) e infine Il Risorgimento 
italiano (pp. 95-106). 

Nell’altra parte del libro, Tangheroni 
affronta argomenti di attualità, come 
in 1492-1992. Bilancio di un centena-
rio (pp. 109-131), relazione tenuta in 
occasione del quinto centenario della 
scoperta dell’America; come Islam, una 
realtà sconosciuta (pp. 133-143), e come 
Le radici storiche dell’Occidente (pp. 
145-161). 

Il volume si chiude con una Nota bio-
bibliografica (pp. 163-169) a cura di chi 
scrive e con un elenco di Letture intro-
duttive consigliate (pp. 171-174).
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Nei testi raccolti nel volume Tanghe-
roni ribadisce che fra i compiti dello sto-
rico cattolico non rientra certo la lettura 
teologica — ma nemmeno teleologica 
— della storia, anche se non può fare a 
meno di notare che fra i vantaggi di quel-
la teologica c’è sicuramente una minore 
inclinazione a leggere il passato cercan-
do forzatamente conferme o smentite, 
poiché «[...] sappiamo che la guerra è 
stata certamente vinta da Cristo, ma che 
prima della fine molte battaglie potranno 
essere perdute: questo è il tema, celebre, 
del “già e non ancora”. Non abbiamo per-
ciò bisogno di verifiche dalla storia» (p. 
33). Al contrario, la radicata immagine 
della cristianità europea come “secoli 
bui”, come parentesi, ovvero come “me-
dio evo”, oscura età di mezzo fra le glo-
rie dell’antichità e del Rinascimento, ha 
prodotto — e continua a produrre per 
via mediatica ma anche scolastica — 
una storia ideologica mirante a «[...] far 
perdere ai cattolici la consapevolezza di 
avere un passato “sociale” particolarmente 
glorioso» (p. 35) e a «[...] convincere sur-
rettiziamente che l’impegno per restaura-
re una civiltà cristiana sia pura utopia» 
(ibidem). Questa “storia sbagliata” si è 
coerentemente tradotta in un’azione 
politica e culturale da parte di un mon-
do cattolico ormai votato all’espiazione 
sistematica delle proprie colpe — vere e 
presunte — mediante l’anonimato poli-
tico-sociale. Eppure, fra luci ed ombre, 
la stessa Europa emerge come frutto del 
Medioevo: un nuovo mondo nato fra 
tante rovine, proprio grazie alla forza 
coagulante del cristianesimo «[...] non 
solo come generale sentimento religioso, 
ma anche come istituzioni ecclesiastiche, 
dalla più piccola cura d’anime fino ai ver-
tici episcopali e fino al papato» (p. 54), 
dando luogo ad una civiltà originale che, 
«[...] pur riconoscendo la centralità stori-
ca dell’incarnazione di Cristo» (p. 56), si 
considerava in perfetta continuità con il 
mondo classico, come «[...] nani sulle 
spalle dei giganti» (ibidem). Ben diversa 
fu la rinascita negromantica dell’antico 
attuata dall’Umanesimo, che nelle cor-

ti europee — inclusa quella pontificia 
— «[...] è spesso un alibi ideologico per 
abbandonarsi ai lussi e ai piaceri della 
vita» (p. 70). Parallelamente avveniva 
un cambio di mentalità all’insegna di 
un crescente individualismo, anche in 
ambito religioso — dalla devotio mo-
derna all’ossessiva preoccupazione per 
la propria salvezza individuale. Alla ra-
dice della rottura protestante c’è anche 
l’antropologia esasperatamente pessi-
mistica di Martin Lutero (1483-1546) 
per cui «[...] è impossibile all’uomo di 
procurarsi qualsiasi merito di fronte a un 
Dio che salva o condanna del tutto arbi-
trariamente» (p. 71) a prescindere dalle 
opere. Poiché Tangheroni amava dire 
che la storia si fa anche con i “se”, non 
possiamo fare a meno di chiederci se su 
queste basi spirituali sarebbe stata possi-
bile l’immane opera di ricostruzione av-
venuta nell’Alto Medioevo. In ogni caso 
fu del tutto coerente il controllo totali-
tario nella Repubblica fondata a Gine-
vra da Giovanni Calvino (1509-1564), 
poiché una natura umana incapace di 
agire bene «[...] deve essere violentemen-
te coartata e corretta alla luce della rivela-
zione cristiana» (p. 72). Analogamente 
la Rivoluzione francese, eliminate le li-
bertà concrete in favore dell’astratta li-
berté, rendeva tutti gli individui eguali e 
fratelli in quanto tutti soggetti allo Sta-
to rivoluzionario che realizzava l’uomo 
“nuovo” — volente o nolente —, men-
tre in Vandea la pelle dell’uomo “vec-
chio”, del contadino insorto contro la 
Repubblica, finiva in mano a un concia-
tore per farne dei gambali... Nonostante 
ciò il mito della Rivoluzione francese 
resiste ed è intoccabile, così come, nel-
la Penisola, la mitologia risorgimentale 
fa sì che tuttora non si possa che parlar 
bene di un personaggio quanto meno 
“discutibile” come Giuseppe Garibaldi 
(1807-1882). 

Senza pretesa di esaurire tutta la storia 
— poiché l’unico ad avere una vita suffi-
cientemente lunga per conoscerla e rac-
contarla tutta è Dio — questi “riassunti” 
ci abituano a studiare il passato — ma 
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anche il presente — con un senso della 
complessità del reale che spinge a non 
accontentarsi delle mitologie corren-
ti, ponendosi sempre nuove domande. 
Così, in un clima culturale caratterizzato 
— anche in ambito accademico — dalla 
facilità a indignarsi piuttosto che dalla 
volontà di capire, Tangheroni ci indica 
da quali pulpiti vengono le prediche: ad 
accusare Cristoforo Colombo (1451-
1506) di essere all’origine del genocidio 
degli indios c’è persino un mondo nord-
americano che ha fatto davvero tabula 
rasa delle popolazioni indigene, come 
attesta la totale assenza di meticciato, 
diffusissimo invece in America Latina 
— dove uccisero più i batteri portati da-
gli spagnoli che la loro “barbarie”. E se i 
sacrifici umani di inca e aztechi vengo-
no facilmente compresi in nome di un 
relativismo culturale che non ricono-
sce gerarchie di civiltà, «[...] allora non 
si vede perché ai poveri spagnoli invece 
questa relatività debba essere sistematica-
mente negata» (p. 131). Né, cambiando 
argomento, ci si può accontentare del 
significato interiore del jihad islamico, 
senza porsi il problema di una paralle-
la connotazione esteriore e aggressiva, 
che ha contribuito alla fulminea espan-
sione dell’islam. Infine, osserviamo cu-
riosamente che se il mondo islamico 
— ammirato anche da tanti occidentali 
che diffidano dell’Occidente — nel mo-
mento del suo massimo sviluppo aveva 
già in sé le premesse del successivo arre-
sto, a partire dal XIII secolo, parallela-
mente l’Europa, che pure all’epoca appa-
riva meno evoluta, aveva però in sé uno 
sguardo positivo verso il mondo e verso 
la storia poiché è proprio grazie al cri-
stianesimo, cioè alla religione di un Dio 
che si incarna nello spazio e nel tempo, 
«[...] che questa apertura, questa ansia, 
questo desiderio di conoscenza che possono 
avere acquisito — e che hanno certamen-
te acquisito, in parte — un carattere pro-
meteico, cioè di rivolta contro la divinità, 
sono per altro insite nelle radici della no-
stra civiltà» (p. 160).

Per un primo rapido commento, mi 
soffermo su un elemento apparente-
mente marginale, ma che in realtà rac-
chiude tutto ciò che si può attendere 
dalla pubblicazione delle preziose pa-
gine di Marco Tangheroni. La coperti-
na scelta per questo libro — che ce lo 
renderà immediatamente riconoscibile 
— è la più efficace presentazione tanto 
del testo quanto dell’autore: l’icona di 
san Giorgio, il cavaliere che su un caval-
lo bianco uccide il drago per liberare la 
principessa. Scopo principale di queste 
riflessioni non è certo quello di produr-
re esperti, per quanto effettivamente si 
possano imparare molte cose da esse. 
Piuttosto, in un contesto caratterizzato 
da un bombardamento di informazio-
ni cui corrisponde una pressoché nulla 
formazione, Tangheroni ci insegna, “tra 
mestiere e impegno civile”, a muoverci, 
ad andare a cavallo e a maneggiare la lan-
cia con cui poi potremo liberare la prin-
cipessa imprigionata — dall’ideologia di 
turno o dalle deformazioni mediatiche 
— cioè la Verità.

Stefano Chiappalone

 

Roberto Beretta, Cantavamo 
Dio è morto. Il ’68 dei cattolici, 
Piemme, Casale Monferrato 
(Alessandria) 2008, 222 pp., € 
13,50.

È stata, di fatto, l’ultima Rivoluzione 
d’Occidente, quella che maggior-

mente ha influito sulle tendenze del cor-
po sociale. Eppure del cosiddetto “Ses-
santotto”, cioè di quella rivolta esplosiva, 
preparata e seguita da una lunga serie di 
eventi durati in Italia fino agli ultimi 
scontri di piazza del 1977, si parla poco, 
generalmente nei termini per lo più en-
tusiastici dei protagonisti dell’epoca. 

Si segnala per una lettura controcor-
rente l’ultimo lavoro di Roberto Beret-
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ta, giornalista del quotidiano cattolico 
Avvenire, che torna sul tema dopo il suc-
cesso riportato dieci anni fa con il suo 
volume Il lungo autunno. Controstoria 
del Sessantotto cattolico (Rizzoli, Mila-
no 1998). Il saggio, secondo la migliore 
tradizione dell’indagine classica, consta 
di una prima parte squisitamente criti-
ca (pars destruens) in cui si contestano 
a uno a uno i “luoghi comuni” più indi-
scussi della vulgata progressista imperan-
te — che vuole il Sessantotto spontaneo, 
democratico e non violento — e, quindi, 
una seconda parte di intonazione pro-
positiva (pars construens) in cui Beretta 
fa il punto della rivoluzione culturale a 
quarant’anni di distanza dal suo esordio, 
suggerendo una conclusione alla luce 
della speranza cristiana e ricordando che 
il semplice esercizio cristiano di una vir-
tù può rendere, anche socialmente, mol-
to di più dell’attivismo sfrenato.

Già nell’Introduzione Beretta si sof-
ferma su questo punto riscontrando nel 
presuntuoso desiderio di autosufficienza 
il peccato originale del movimento ses-
santottino. Stupisce che questa elemen-
tare verità di fede sia stata dimenticata 
proprio dai cattolici — non da tutti ov-
viamente, ma di certo dai più “impegna-
ti” di quegli e dei nostri anni. Se c’è una 
cosa che il credente dovrebbe ricordare 
sempre è che il mondo non si salva certo 
grazie «a uno sforzo di buona volontà» 
(p. 7) e che l’idea che il mondo e la so-
cietà possano cambiare grazie alle sole 
forze umane altro non è che una «pre-
sunzione illuminista» (p. 7). È invece 
proprio l’errore che viene commesso ri-
petutamente in quegli anni da non po-
chi quadri dirigenti della più grande (al 
tempo) associazione laicale del Paese: 
l’Azione Cattolica, che manifesta così 
clamorosamente una grave crisi interna 
— agli errori dottrinali seguiranno poi 
quelli pastorali — da cui non riuscirà più 
a riprendersi del tutto. Saranno fino in 
troppi allora a credere nelle “democrati-
che assemblee” sessantottine, che si rive-
leranno nient’altro che un laboratorio di 
addestramento al potere, secondo la ben 

nota lezione marxista-leninista: all’élite 
illuminata spetta il compito di guidare 
il popolo ignorante — leggi “senza co-
scienza di classe” —, che non sa inter-
pretare il corso degli eventi della storia. 
Era la stessa risposta che aveva ricevuto 
l’allora rettore dell’Università Cattolica 
del Sacro Cuore di Milano, Ezio Fran-
ceschini (1906-1983), quando aveva 
chiesto agli studenti che occupavano le 
aule perché impedivano a professori e 
a colleghi di seguire la normale attività 
accademica. Franceschini si sentì infat-
ti rispondere significativamente: «Gli 
studenti che non capiscono l’importanza 
del nostro movimento sono degli immatu-
ri, cui si deve far acquistare coscienza di 
sé anche con la forza» (cit. a p. 26): con 
tanti saluti alla democrazia rivendicata 
fino alla nausea — peraltro, per un sin-
golare scherzo della storia, alcuni di quei 
protagonisti, che su quei fatti non han-
no cambiato idea, quarant’anni dopo 
saranno tra i fondatori più convinti del 
Partito… Democratico. 

Sono anche gli anni in cui il mondo 
cattolico patisce maggiormente di un 
complesso d’inferiorità culturale verso 
le aree politiche più ideologizzate della 
modernità, a esso fondamentalmente 
avverse, anzitutto verso il marxismo 
nonché, più in generale, verso una sini-
stra che utilizza valori tipici dei cattolici 
per rivolgerli contro il sistema. 

Fra gli altri luoghi comuni ricorrenti 
c’è quello che vuole il Sessantotto come 
fenomeno spontaneo, una naturale rea-
zione alle ingiustizie della società. In 
realtà, come dimostrano vari episodi 
eclatanti ripercorsi da Beretta, di spon-
taneo ci fu ben poco. Un esempio per 
tutti può essere quello della cosiddetta 
“battaglia di Valle Giulia”, dove aveva 
sede la Facoltà di Architettura, svolta-
si a Roma il 1° marzo 1968 fra giovani 
manifestanti e polizia e ancora recente-
mente commemorata da qualcuno dei 
protagonisti come fosse stata una batta-
glia per la difesa della patria. La risposta 
migliore può essere quella di Lanfranco 
Pace, ora giornalista, che quel giorno 
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era sulle barricate: «Che a Valle Giulia 
fossimo stati caricati selvaggiamente da 
una brutale polizia, come scrissero a titoli 
cubitali i giornali del pomeriggio e della 
sinistra, è una delle tante panzane che si 
tramandano allegramente di padre in fi-
glio. Lo scontro fu voluto e preparato dalla 
sera prima» (cit. a p. 37). In sé, peraltro, 
si trattava di una cosa modesta, tuttavia, 
per il bene della causa rivoluzionaria, 
era assolutamente necessario che avesse 
«grande impatto» (cit. a p. 38): dal can-
to loro, i principali giornali nazionali si 
presteranno volentieri a questo tipo di 
operazioni. Così la violenza, prima stu-
dentesca, poi politica, infine terroristica 
sarà una delle cifre dominanti del Ses-
santotto. Non dovrebbe sorprendere: 
l’ideologia cui approderà il Sessantotto, 
superata la prima fase di confusione, 
sarà quella del relativismo e del nichi-
lismo più assoluti che, estromesso Dio 
dall’orizzonte della storia, contribuiran-
no a una capillare diffusione nelle mas-
se, ancora in gran parte dotate di senso 
comune, della “cultura della morte”. 
Non è un caso che alla battaglia per la 
distruzione della famiglia di quegli anni 
si affianchi subito dopo quella per la di-
struzione della vita in sé, derubricando 
il “delitto” di aborto a “diritto”, sancito, 
autorizzato e finanziato pubblicamente 
dalla Repubblica Italiana.

Come ha ricordato il regnante Pon-
tefice, la crisi culturale del Sessantotto 
attraversa anche, e non in misura mar-
ginale, la vita della Chiesa di quegli 
anni. Sono i tumultuosi anni del post-
Concilio e la Cattedra di Pietro vive con 
Paolo VI (1963-1978) uno dei periodi 
di contestazione più drammatici. Da 
tante, da troppe parti il Concilio viene 
strumentalizzato per portare finalmen-
te, come qualcuno dirà, la Rivoluzione 
d’Ottobre al cuore della Chiesa. Con 
toni preoccupati Paolo VI parlerà a tal 
proposito di un «tradimento del Conci-
lio» (cit. a p. 63). Già nel 1969 l’analisi 
del magistero mostra una lungimiran-
za che non sarà smentita. Prendendo a 
pretesto il rinnovamento, dice il Papa, 

vengono propagandate «[…] arbitrarie 
intenzioni, le quali si vorrebbero attri-
buire al Concilio, come l’assimilazione 
della vita cristiana al costume profano e 
mondano, l’orientamento così detto oriz-
zontale della religione, la sociologia come 
criterio principale e determinante del 
pensiero teologico e dell’azione pastorale, 
la promozione d’una presunta e inconce-
pibile “repubblica conciliare”; e così via… 
L’interesse per il rinnovamento è stato da 
molti rivolto alla trasformazione esteriore 
e impersonale dell’edificio ecclesiastico e 
all’accettazione delle forme e dello spirito 
della Riforma protestante, piuttosto che 
a quel rinnovamento primo e principa-
le che il Concilio voleva, quello morale, 
quello personale, quello interiore». L’an-
no seguente il Pontefice aggiunge: «La 
prima deviazione è quella di credere che il 
Concilio ha aperto un’era talmente nuova 
da autorizzare una svalutazione, un di-
stacco, una intolleranza verso la tradizio-
ne della Chiesa» (p. 63). Non sono che 
due accenni fra i tanti. Per avere un’idea 
della preoccupazione della Cattedra di 
Pietro basti pensare che in meno di tre 
anni, fra il dicembre del 1967 e il mag-
gio del 1970, si contano ben sessantano-
ve discorsi critici di Papa Paolo VI sulla 
contestazione nella Chiesa.

Il virus ideologico investe anche le 
culle della formazione cattolica: perfi-
no la prestigiosa Università Gregoriana 
ha il suo movimento studentesco che 
propone «controcorsi di formazione alla 
rivoluzione» (p. 122) contribuendo di 
fatto a organizzare il dissenso ecclesia-
le e inaugurando un’esperienza in parte 
ancora viva, se è vero che quattro degli 
ultimi sette teologi inquisiti dalla Con-
gregazione per la Dottrina della Fede 
— Anthony De Mello (1931-1987), 
Jacques Dupuis (1923-2004), Roger 
Haight e Jon Sobrino — sono passati di 
lì. 

A Milano non va meglio: nel 1968 per 
la prima volta il numero degli esodi dai 
seminari maggiori diocesani supera quel-
lo degli ingressi. Sono gli effetti pratici 
dei comportamenti denunciati da Papa 
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Montini: quando il pensiero del mondo 
entra nella casa di Dio le conseguenze 
non possono essere che queste. Lo ha ri-
cordato, nell’estate del 2005, anche Be-
nedetto XVI, secondo cui il Sessantotto 
è stato un «secondo illuminismo» in cui 
«molti hanno pensato che il tempo storico 
della Chiesa e della fede fosse finito e che 
si fosse entrati in una nuova era» (cit. a 
p. 161). Dopo tutto si tratta forse della 
vecchia tentazione dell’Eden, quella se-
condo cui, sono sempre parole del Papa, 
«noi adesso facciamo le cose, noi abbiamo 
trovato la strada, noi [facciamo] il mondo 
nuovo» (cit. a p. 113). Ma, come insegna 
la storia, quando il cielo si svuota di Dio 
di solito la terra si riempie di idoli e, non 
di rado, d’inaudita violenza. In questo 
senso l’attacco frontale all’antropologia 
naturale di questi anni — prima con le 
biotecnologie, poi con la gender theory 
— la teoria secondo cui il sesso non è un 
dato di natura ma un prodotto ambien-
tale — non è che l’ultima fase dell’ideo-
logia sessantottina del “vietato vietare”: 
rifiutare la realtà e la natura date per af-
fermare finalmente il “mondo nuovo”. Il 
Sessantotto non è finito: il “personale” 
è diventato veramente “politico” e la ri-
voluzione sessuale è ora agenda politica 
del Paese. A quarant’anni di distanza, 
l’utopia che cambiò radicalmente una 
generazione mostra più vivi che mai tut-
ti i suoi virus.     
              Omar Ebrahime
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