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dimenticarle in malafede; la nostra co-
scienza può essere oscurata per ragioni 
che derivano dal nostro passato collet-
tivo o individuale, dal nostro ambiente, 
passato o presente [...] insomma, per 
mille ragioni. Oppure, possiamo anche 
trovarci dinnanzi a situazioni ogget-
tivamente complesse o inattese (per 
esempio situazioni rese possibili dai 
progressi tecnologici), rispetto alle qua-
li è difficile cogliere quale sia il bene. 
Rimane comunque il punto essenziale: 
noi abbiamo gli strumenti individuali 
e collettivi che ci permettono di sapere 
cosa dobbiamo fare» (pp. 114-115).

E, tuttavia, tale discorso non risol-
ve un paradosso di fondo di cui ogni 
uomo fa esperienza, che san Paolo 
così esprime: «Io non compio il bene 
che voglio, ma il male che non voglio» 
(Rm 7, 15.18-19). Allora, dirà Brague, 
«il vero problema è capire perché, pur 
sapendo quello che dovremmo fare, 
sapendolo fin troppo bene, non lo fac-
ciamo» (p. 115). Appare qui necessa-
ria l’esistenza di qualcosa che eccede 
la stessa esperienza umana e quindi 
la stessa capacità dell’uomo di con-
trollarla e di governarla. La religione 
risponde a questa esigenza indicando 
la salvezza operata da Dio, liberazione 
da questo stato di impasse. La risposta 
concreta si dispiega in due direzioni: 
verso il passato, presentandosi come 
misericordia, e verso il futuro con ciò 
che nell’ambito teologico cristiano si 
suole chiamare “grazia”. 

In conseguenza di ciò, il Dio dei 
cristiani è colui che solo può guarire 
le ferite che il male infligge alla vita 
interiore dell’uomo, cioè i “peccati”. 
Il peccato divide l’uomo dalla fonte 
del bene ed è inscindibilmente legato 
al perdono, tanto che i cristiani non 
credono nel peccato, bensì nella “re-
missione dei peccati”. Essa è l’azio-
ne, realmente sussidiaria, di Dio che 
sgrava l’uomo dal peso delle sue ferite 
spirituali, restituendo il soggetto a sé 

stesso, alla sua libertà. Il perdono ci 
previene: «Dio non ci perdonerà, nel 
futuro, nemmeno se siamo molto sag-
gi. Ci ha già perdonato, una volta per 
tutte, sulla Croce» (p. 147). Altresì, il 
Dio dei cristiani, il cui essere è l’amo-
re, «[...] è lo spazio all’interno del qua-
le posso incontrare che cosa (e, nel caso, 
sempre chi) amare, ossia il prossimo. 
“Amare il prossimo per amore di Dio”, 
non significa amare il prossimo miran-
do, per suo tramite, a un altro oggetto 
d’amore, che sarebbe Dio. Significa, 
invece, amare il prossimo perché Dio lo 
ama e rende me stesso capace di amar-
lo» (p. 148). 

Daniele	Fazio
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FaBRice haDJaDJ, La terra strada 
del cielo. Manuale dell’avventurie-
ro dell’esistenza, Lindau, Torino 
2010, 127 pp., € 14,50. 

Hadjadj è professore di filosofia 
e di letteratura in un liceo fran-

cese e nel seminario diocesano di To-
lone. La sua biografia è degna di nota: 
nato da genitori ebrei di origini tuni-
sine e di professione ideologica comu-
nista “maoista”, è approdato alla fede 
cattolica dopo aver fatto ruotare la 
sua giovinezza fra l’ammirazione degli 
ideali della Comune parigina del 1871 
e la lettura appassionata dei grandi ni-
chilisti del secolo XX. 

In questo scritto, sicuramente in-
fluenzato dalla sua particolare espe-
rienza esistenziale, tenta una presen-
tazione originale del realismo e della 
metafisica, partendo dalla profondità 
della terra. In questo senso, il libro è 
un vademecum per l’uomo, per l’av-
ventura della sua esistenza, prossima 
all’infinito, «[...] per il semplice fatto 
che la nostra vita è un breve viaggio 
verso la morte, la nostra condizione è 
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essenzialmente itinerante: per questo 
non abbiamo bisogno di muoverci più 
di tanto per approdare all’infinito» (p. 
13). Un testo, dunque, sulla terra, ma 
che ci porta al cielo e sul cielo che ri-
manda alla terra o, in altri termini, un 
testo sulla terra, sull’uomo e su Dio. 

Nella prima parte vi è l’impegno 
a dimostrare che «[...] la metafisi-
ca, lungi dal farci smarrire in un retro 
mondo nebuloso, nasca dalla terra e vi 
riconduca ad essa» (p. 14). Per tornare 
alla terra — che non significa tornare 
tutti  a fare i contadini — accompa-
gnati dall’atteggiamento di fondo che 
sta nella meraviglia, occorre liberarsi 
dal nominalismo e dall’idealismo, che 
hanno messo in dubbio l’esistenza 
materiale delle cose, hanno messo in 
forse la reale esistenza della terra stes-
sa. 

Cartesio (1596-1650), filosofando in 
vestaglia, ha potuto mettere fra paren-
tesi la terra e Immanuel Kant (1724-
1804) ha accolto solo le immagini che 
dalla mente si proiettavano sul muro 
della sua stanza di Königsberg, con il 
risultato che «[...] la ragione non è più 
potenza di accoglimento e di oggettivi-
tà, in grado di diventare l’altro in quan-
to altro, di unirlo a sé senza alterarlo, 
né deformarlo; al contrario essa, intrap-
polando ogni cosa nell’immanenza car-
ceraria dell’Io, assorbe l’altro, lo fagoci-
ta e alla fine lo trasforma in fenomeno 
di pensiero» (p. 24). Di qui si snodano 
le tendenze dominanti odierne: «il re-
lativismo che proclama: “a ciascuno la 
sua verità”, e “lo storicismo”, il quale 
afferma “la verità muta col tempo”» (p. 
25).

Si può certo sfuggire da queste ten-
tazioni a partire da una equilibrata vi-
sione antropologica, che vede nell’uo-
mo un animale razionale, una sostan-
za spirituale, che è forma di un corpo 
di cui ha un “viscerale” bisogno. La 
metafisica ha bisogno della carne, del-
la materialità; grazie all’intelligenza, 

l’uomo può guardare il cielo: «il corpo 
umano è costitutivamente destinato a 
questo: conoscere e amare l’essere. Per-
ché questi occhi? “Guarda Tommaso”. 
Perché queste orecchie? “Ascolta Isra-
ele”. Perché queste mani, anziché arti-
gli o zoccoli? “Andate anche voi nella 
vigna”. Le mani, grazie alla posizione 
eretta, liberano la bocca per la parola e 
prolungano il pensiero nell’azione. Se 
non fossimo fatti per il piacere sensua-
le, un corpo di lombrico sarebbe stato 
sufficiente» (p. 29). La nostra animali-
tà non è un intralcio alla nostra spiri-
tualità, il lavoro manuale non si oppo-
ne alla contemplazione, anzi dispone 
a essa: «attraverso il lavoro manuale, la 
nostra intelligenza impara ad apprezza-
re la consistenza del reale e si mantiene 
in sintonia con il lavoro di quell’altra 
Intelligenza che tutto organizza con sa-
piente armonia» (p. 31).

Tuttavia, è anche necessario non 
idolatrare la terra: essa è bella ma 
allo stesso tempo melmosa. La pri-
ma tendenza “teologica” da evitare è 
racchiusa nel manicheismo, che vede 
nel mondo l’opera di una divinità ma-
lefica e quindi l’odio per la terra, per 
il corpo, diventa la cifra dell’esistenza 
puritana dell’uomo, ma «[...] denigra-
re la terra è come denigrare la volontà 
di Dio» (p. 38). La seconda tendenza 
sta nel sopravvalutare la terra, consi-
derandola una divinità. Se la prima 
tendenza vede nella terra solo il male, 
la seconda, panteistica, vede in essa 
solo il bene, tanto bene da elevarla alla 
sostanza divina. È vero, afferma Ha-
djadj, che «le cose esistono in Dio, ma 
esse non sono Dio. Pensare il contrario 
sarebbe non soltanto svilire la propria 
concezione della divinità, ma anche ri-
durre la consistenza delle cose» (p. 40). 
La terza tendenza, agnostica, separa 
Dio dalla terra, considera Dio talmen-
te trascendente da vivere in maniera 
separata e incomunicabile con la sua 
creazione. Tuttavia, «[...] dire che il 
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Creatore è trascendente non significa 
asserire che Egli è esterno o separato 
dal mondo, ma al contrario che è dap-
pertutto. Significa affermare la sua inti-
ma presenza in ogni granello di polve-
re, in ogni filo d’erba» (p. 41). Bisogna 
convincersi che nello stesso modo con 
cui Dio è totalmente Altro è anche to-
talmente presente nella sua creazione, 
senza assimilarsi per questo a essa. 
Dio è ovunque, nelle altezze come 
nelle bassezze, anzi è più intrinseco 
a qualsiasi cosa di quanto essa stessa 
possa esserlo a sé medesima. Ma, stra-
ordinariamente, Egli è specialmente 
presente nel profondo dell’uomo, nel-
la sua anima: «siccome è Causa prima, 
il Creatore, è presente in ogni cosa, in 
conformità allo specifico modo in cui 
essa possieda l’essere» (p. 46). Nella 
sua immensità Dio mantiene in es-
sere e pervade in diverso grado ogni 
cosa, dall’atomo ai più complessi or-
ganismi: tutto è ordinato e finalizzato, 
tanto che «ancor prima che lo scandalo 
del male c’è quindi nella creazione uno 
scandalo del bene, una sorta di scanda-
lo dell’onnipresenza divina» (p. 52). 
Anche se questa intelligenza non è 
immediatamente evidente e può esse-
re a uno sguardo superficiale dissimu-
lata, essa è presente nell’azione delle 
api che producono sapientemente il 
miele, nel lavoro meticoloso e conti-
nuo della formica e anche nel dente 
del leone: «l’intelligenza divina […] 
impregna la terra in ogni luogo, [così] 
in ogni istante la terra ci parla di Dio, 
nostra Causa prima e universale, che 
ci parla e si rivela a noi in tutte le cose, 
e ci invita dolcemente a cantare le sue 
meraviglie» (pp. 53-54). Se ne può 
dedurre allora, sulla scia di Aristote-
le (384/383-322) e di san Tommaso 
(1225-1274), che la terra non mente, 
il legame alla terra diventa chiaramen-
te input per la verità delle cose, che 
rifugge da ogni astrazione ed elucu-
brazione cerebrale, consente quella 

umiltà davanti alle cose che è il passo 
decisivo e fondamentale per la rifles-
sione filosofica e teologica e ancora di 
più per la contemplazione: «non c’è 
bisogno [allora] di viaggi innumerevo-
li: ne basta uno solo, nella profondità» 
(p. 57). 

Alla seconda parte del testo è sot-
tesa una domanda: quale è il modo 
migliore di stare sulla terra? Per ri-
spondere, ci vengono, innanzitut-
to, presentate tre figure. La prima è 
quella di Icaro che «[...] crede di poter 
raggiungere il sole disprezzando la ter-
ra una volta per tutte. Si sa che riuscirà 
unicamente a cadere da un’altezza più 
grande» (p. 62). La processione gui-
data da Icaro è composta da Kant, da 
Georg Friedrich Hegel (1770-1831), 
da Karl Marx (1818-1883), che disde-
gnano la natura dell’uomo conside-
randolo tutto libertà, una libertà pro-
dotta dal nulla. A questa tendenza si 
oppone la figura di Anteo, figlio della 
Terra e di Poseidone, che rappresenta 
il legame radicale alla terra, nemico di 
ogni viandante, per sconfiggere il qua-
le occorre che Ercole, un viaggiatore 
instancabile, lo innalzi, prendendolo 
alle reni, al cielo, perché dalla terra 
egli ricavava la sua continua forza. 
Ecco che qui sorge la figura di Ulis-
se, equidistante dai due precedenti, 
il quale giunge nella sua patria dopo 
aver affrontato l’“Odissea” e solo alla 
fine di essa giunge a Itaca sotto sem-
bianze altre, tanto che il suo servo 
non lo riconosce, benché lo riconosca 
il vecchio e fedele cane Argo, che ne 
muore dalla gioia. Allora Hadjadj si 
chiede: «Dov’è la nostra Itaca? Dov’è 
l’approdo a noi familiare? Quale cane 
può riconoscere di dove siamo? Qui la 
mitologia deve lasciare il posto alla sto-
ria santa» (p. 70). Ed è qui che compa-
re la figura del patriarca Abramo. Egli 
viene chiamato da Dio a lasciare la 
sua terra per un’altra, che gli sarebbe 
stata indicata da Dio stesso: «Abramo 
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[…] si reca a combattere alle frontiere 
dello spirito. Lascia il suo paese per tro-
vare la terra dei viventi, cioè per ritro-
vare la sua terra in Dio» (pp. 76-77). 
Nel momento in cui si può pensare 
materialisticamente di perdere tutto, 
si guadagna tutto, perché ci si pone 
nelle mani del Padrone della terra. 
Ecco perché «il radicamento ctonio ci 
allontana dalla realtà della terra tanto 
quanto lo sradicamento tecnocratico, 
il nazionalismo idolatra tanto quanto 
l’universalismo disincarnato; bisogna 
ricevere la terra dal Padre Eterno per 
scoprirla materna» (p. 79). In questo 
senso, la pratica ebraica dello shab-
bat, con il suo ciclo settimanale, set-
tennale e cinquantennale o giubilare, 
sottolinea il reale possesso della terra, 
riequilibrando la proprietà privata e 
ricordando la destinazione universale 
dei beni; inoltre, «[...] allontana la pre-
occupazione utilitaristica e la vanitosa 
ambizione che ci offuscano lo sguardo 
e ci consente di intravedere il cielo che 
filtra attraverso la nostra terra, di in-
contrarlo sui nostri sentieri» (p. 84). E 
questa è per Hadjadj, la missione cat-
tolica dei figli d’Israele.

Si snoda, poi, la “questione cattoli-
ca”, ovvero l’universalità della fede in 
Gesù Cristo, che apre all’uomo la stra-
da fino agli estremi confini della terra 
e che indica come vera patria quella 
ultraterrena. Questo non svilisce il 
nostro stare al mondo, anzi ne dà un 
senso, il vero senso, entro cui esso può 
trovare il suo posto e scoprire la sua 
missione. Niente è negato di ciò che 
è terrestre, ma tutto sublimato: «gli 
emissari della Gerusalemme celeste 
non vengono ad allontanarci dalla real-
tà, anzi, richiamandoci alle cose vicine, 
ci supplicano di amare la nostra realtà 
concreta fino in fondo, seminandovi 
l’amore e la verità fino ad innaffiarla 
con il nostro sangue e con quello di Cri-
sto, che è sangue del nostro sangue» (p. 
94). Il Verbo è divenuto carne, non ha 

abolito ma ha completato, e ha effuso 
il suo sangue, attraverso cui ci è giun-
ta la sua grazia. Evangelizzare non si-
gnifica abolire le culture, ma giungere 
alla radici delle culture dell’uomo, 
all’anima di ogni uomo: «nella Chiesa, 
ognuno diviene maggiormente se stes-
so insieme agli altri: l’Ebreo ancor più 
ebreo […], e l’Indiano più indiano, il 
Francese più francese» (p. 96). E tutto 
questo grazie allo slancio della carità 
che è la forma delle virtù. Ciò vivifica 
gli slanci più eroici e permette di ama-
re il proximus, ovvero chi abbiamo di 
fronte, e non chi ci siamo scelti. Su 
questa scia, si giunge anche alla que-
stione politica: «poiché il cielo è sor-
gente e culmine di ogni patria, la Fede 
non ci distoglie dalla cura della città 
terrena, anzi, ci spinge a impegnarci al 
massimo grado» (p. 101). Il bene eter-
no indica il cammino al bene comune 
temporale e, se la politica si orienta 
alla felicità ultima dell’uomo, com-
prenderà anche la sua ragion d’essere. 
Il fine dell’uomo è la contemplazione: 
in quanto unico essere dotato di logos, 
deve poter vivere nella conoscenza e 
nell’amore verso la verità, e in questo 
troverà la sua gioia. «Allora, il compi-
to della politica è predisporre ogni cosa 
in funzione di tale contemplazione» (p. 
103). La ricerca del regno di Dio, in 
definitiva, non è slegata dall’osserva-
zione stupita del cosmo, dal sapiente 
radicamento in esso che ci rimanda al 
Creatore e che da Lui riceve il senso. 
La materia e lo spirito vanno di pari 
passo: nessuno di essi, senza l’altro, 
può darci il vero senso della realtà; la 
preghiera e il lavoro sono parole anti-
che, ma sempre nuove, che caratteriz-
zano l’avventura dell’uomo sulla terra, 
il quale, con la morte, si apre all’im-
mensità di Dio, in cui «[...] noi saremo 
i contadini della Luce» (p. 121), perché 
abbiamo compreso la nostra chiamata 
esistenziale: «[...] fatica con l’anima e 
contempla con le mani. Muta la spada 
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in vomere, traccia ogni solco come se 
fosse un seme, e scava, scava nel profon-
do di ogni cosa fino a Dio» (p. 122). 

Daniele	Fazio
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MaRia letizia Russo, La libertà 
religiosa nel sistema di protezione 
europeo dei diritti fondamentali, 
Edizioni Lussografica, Caltanisset-
ta 2011, 198 pp., € 16.

Mai prima d’ora gli individui e le 
società, in particolar modo in 

Occidente, si sono creduti così libe-
ri e, paradossalmente, mai prima del 
nostro tempo un diritto fondamen-
tale quale la libertà religiosa ha fati-
cato a trovare uno status condiviso e 
riconosciuto. Non sono infatti pochi 
i luoghi in cui esso viene sistematica-
mente cancellato, negato, conculcato 
e violato. Questo volume, correda-
to da una ricca bibliografia di taglio 
prettamente giuridico, ha il merito di 
analizzare meticolosamente problemi, 
legislazioni e pronunciamenti dei Pa-
esi e delle Corti d’Europa, nazionali 
e comunitarie, in merito al tema della 
libertà religiosa. 

Dopo l’Introduzione, il primo capi-
tolo è dedicato alla disamina dell’evo-
luzione storica del diritto alla libertà 
religiosa. Questa, in ambito europeo, 
non può essere compresa al di fuori 
del rapporto fra Chiesa e Stato, per le 
forme caratteristiche che il fenomeno 
religioso ha assunto in Europa. Inol-
tre deve tener conto che il cristianesi-
mo si è presentato non semplicemen-
te come una fede riguardante il foro 
interno dell’uomo, ma sempre anche 
aspirando a una dimensione pubblica. 
I passaggi salienti della questione pos-
sono essere così sintetizzati per grandi 
linee: l’editto di Costantino del 313; 

il riconoscimento del cristianesimo 
come religione di Stato; infine, il pro-
cesso di secolarizzazione dello Stato 
nell’età della modernità, come con-
seguenza della Rivoluzione francese, 
che s’ingerisce nel libero esercizio del-
la religione e ne conculca aspetti più o 
meno ampi. L’omogeneità culturale 
e religiosa medievale, sgretolandosi, 
prodce anche effetti sulla concezione 
dello Stato, che si pone come organi-
smo che legifera anche in materia re-
ligiosa, stabilendone limiti e criteri in 
cui inquadrarla. I fenomeni totalitari 
e, in particolare, il comunismo sono 
l’apice di questo processo e sancisco-
no l’espulsione della religione dalla 
vita pubblica. Il loro fallimento, altre-
sì, ha indotto di recente Chiesa e Stato 
a un cammino comune verso il rico-
noscimento del diritto alla libertà reli-
giosa, che sfocerà nella Dichiarazione 
Dignitatis Humanae del Concilio Ecu-
menico Vaticano II. Tuttavia, la liber-
tà religiosa resta sempre in equilibrio 
precario, soprattutto se si tiene conto 
di un contesto sociale divenuto sem-
pre più multireligioso. 

Il secondo capitolo, Le fonti nor-
mative del diritto alla libertà religiosa, 
presenta una rassegna delle legislazio-
ni europee in merito alla libertà reli-
giosa. Per quanto riguarda l’Italia, la 
Spagna, la Germania e la Danimarca, 
fatti salvi i distinguo legati alla diversa 
loro storia e alle differenze istituzio-
nali che ne conseguono, si può affer-
mare che si trovano tutte sullo stesso 
percorso, apparendo come Stati pluri-
confessionali, in cui la libertà religio-
sa, sia nelle sue declinazioni private, 
sia in quelle pubbliche, viene ade-
guatamente rispettata e garantita. Un 
caso particolare di “separazione osti-
le” fra Chiesa e Stato è rappresentato 
dalla Repubblica francese — imitata 
dalla Turchia, Paese che aspirerebbe 
all’ingresso nella Unione Europea — 
in virtù della sua tradizione illumini-
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