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La vita del vescovo — o, almeno, la vita di questo vescovo — non 
lascia molto tempo da dedicare alla poesia. Ma qualche anno fa 

un amico mi ha prestato un volume di Rainer Maria Rilke (1875-1926), 
e naturalmente, l’opera di Rilke è assai bella. In essa, ho trovato qualche 
rigo di versi che può aiutarci a cominciare la nostra discussione odierna:

	
	 «Lenta cangia la Sera i vestimenti, / che le porgono, in fila, alberi 

annosi. / Tu guardi. Ed ogni cosa ti distacca: / una al cielo risale, una 
sprofonda.

E ti lasciano. E tu, non appartieni, / compiuto, a nulla. Non sei così 
fosco / siccome quella casa che si tace: né dell’Eternità così sicuro, / come 
ciò che ogni notte si fa stella / e risale, brillando, alto nei cieli.

E ti lascian, silenzio inestricabile, la vita: /enorme palpito in fermento, 
/ che or prigioniero, ora imprigiona il mondo, / ora in te si fa pietra; ora, 
pianeta»1.

1 Rainer Maria Rilke, Abend (Sera), in Das Buch der Bilder (Il libro delle immagini), 
Im Insel Verlag, Lipsia 1920, p. 52 (trad. it. di Vincenzo Errante (1890-1951), in 
Idem, Liriche, Sansoni, Firenze 1943, p. 113)
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