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Elezioni e centro-destra

Il turno elettorale e referendario dello scorso settembre 
ha prodotto risultati ormai abbondantemente noti: la 

conferma in Liguria e in Veneto, nonché la conquista delle 
Marche a opera del centro-destra; la tenuta, più meno sal-
da, del centro-sinistra in Toscana, Campania e Puglia; la 
conquista della maggioranza dei comuni in gioco da parte 
del centro-destra; la vittoria del “sì” — ossia la conferma 
della legge — nel referendum nazionale sulla riduzione del 
numero dei parlamentari. Ma ve ne sono anche di meno 
noti: per esempio, che il centro-destra governa ormai, e non 
da ieri, quattordici regioni su diciannove (più l’Alto Adige); 
che — lo dicono i sondaggi pubblicati il 26 settembre, per 
esempio quello di Nando Pagnoncelli per il Corriere della 
Sera — che se si votasse oggi con qualunque legge elettora-
le per le politiche nazionali il centro-destra governerebbe; 
che i suffragi del MoVimento 5 Stelle in tutte le sedi in cui 
si è votato sono crollati; che il PD ha perso sonoramente 
rispetto alle ultime regionali e comunali; che, nonostante 
la sconfitta nell’elezione del “governatore”, l’aumento dei 
voti per il centro-destra in Toscana, dove nell’assemblea re-
gionale l’opposizione occuperà dodici seggi, circa la metà; 
ancora, che sono mutati alquanto gli equilibri all’interno 
del centro-destra, specialmente al Sud, a favore di Fratelli 
d’Italia; infine, per completezza, che la diffusa refrattarie-
tà dell’elettorato meridionale ad abbracciare il progetto 
nazional-popolare — ma piuttosto confuso ed eterogeneo 
— della Lega guidata dal sen. Salvini è una realtà.

E che l’esito della tornata presenti aspetti poco noti 
non è un caso: come nel caso del Covid-19, anche in questa 
occasione è stata attuata una deliberata distorsione d’im-
magine da parte di una informazione pubblica sempre più 
intossicata e monopolizzata dai centri di potere. La lettura 
che è arrivata al grosso dell’opinione pubblica è stata quel-
la di una sconfitta del centro-destra — la famosa “spalla-
ta mancata”, in Toscana e in Puglia, più “preparata” dai 
media che progettata — e di una “vittoria” del centro-
sinistra, con qualche puntata di soddisfazione da parte 
di alcuni commentatori — fra i quali, con accentuazione, 
il quotidiano già liberale il Foglio — per il ridimensiona-
mento del MoVimento 5 Stelle a vantaggio del PD, cosa 
che aumenterebbe ulteriormente la legittimità dell’attuale 
governo “rossogiallo” guidato dall’“uomo per tutte le sta-
gioni”, avv. Conte.
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La realtà non è questa, come osservano i commentatori più 
seri e meno ligi al “politicamente corretto”, come Giovanni Or-
sina su La Stampa. Il Paese anche in questo caso ha confermato 
limpidamente e ovunque che il consenso verso le forze sedicenti 
“riformiste” si sta riducendo a vantaggio dell’insieme di idee e di 
forze — tutt’altro che omogenee ed esaltanti — raccolte intorno 
al centro-destra, il che provoca come contraccolpo l’arroccamento 
delle sinistre sul territorio e l’inamovibilità dell’attuale compagine 
governativa. Anzi, la presunta “vittoria” del PD porterà proba-
bilmente a una sterzata a sinistra del governo, verso qualcosa di 
simile a un socialismo soft. Un piccolo indizio: Bella ciao, secondo 
un disegno di legge del PD, come informa, fra altri, su il Giornale 
Alberto Giorgi — primo firmatario quel Piero Fassino che s’inchi-
nò a KatyĔ davanti alle fosse comuni colme di ufficiali polacchi 
massacrati dai compagni sovietici —, deve diventare una sorta di 
inno nazionale da insegnare ai bambini nelle scuole, come al tem-
po dei “pionieri” sovietici. La ribadita e tenace indifferenza del 
governo ai verdetti popolari — a quelli veri, non a quelli “media-
tici” — rende sempre più chiaro che il “Paese legale” sta in piedi 
perché gode di solidi appoggi extra popolari, perché il suo potere 
affonda le sue radici nell’Europa dominata dalla setta tecnocra-
tico-socialista, nei “mercati” finanziari internazionali, nei grandi 
progetti di “ristrutturazione dell’umanità” che non da ieri potenti 
agenzie “laiche” perseguono. 
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Per questo, se dovesse esserci un ribaltone o, comunque, 
quando gli italiani tornati alle urne nazionali nel 2023 man-
deranno a casa gli attuali governanti, non sarà facile per il 
centro-destra governare e nemmeno “de-socialistizzare” 
l’Italia. Avrà a che fare con la “sovranità limitante” che da 
decenni il Colle, tirando il collo a una “brutta” Costituzione, 
esercita sul parlamento e sui governi a vantaggio di precise 
istanze di ordine eurocratico ed elitario, ideologicamente uni-
voche; dovrà fare i conti con il potere d’ingerenza di un corpo 
giudiziario da decenni innervato a fondo e strumentalizzato 
dalle sinistre; dovrà pararsi dalle manovre — per esempio 
l’uso come “clava” dello spread dei titoli di Sato — che la ces-
sione di sovranità finanziaria consente alle centrali progressi-
ste extra nazionali; dovrà difendersi dall’uso spregiudicato e 
cinico dei mass- e social media più importanti — le grandi te-
state quotidiane e le reti Rai, ormai del tutto controllate dal 
governo —, che con l’informazione sul Covid-19 sta raggiun-
gendo livelli mai raggiunti di spudorata protervia. A questo 
contesto quanto mai avverso deve prepararsi fin da ora.

Torna dunque con una urgenza estrema, prima ancora 
della strategia, il tema dell’adeguatezza di chi rappresenta 
le istanze del “Paese reale” maggioritario nella Penisola. Sa-
rebbe impietoso elencare gli errori di manovra compiuti in 
questi ultimi anni dal centro-destra: prima l’uscita dal gover-
no con i 5 Stelle, che ha spalancato le porte del potere al PD, 
cioè a un partito ormai moribondo, che vive solo di potere, 
galvanizzandolo con un autentico “Viagra”; poi, l’ambigui-
tà sulle questioni a valenza bioetica, come in occasione della 
recente esternazione, tanto infelice quanto rivelatrice, del 
sen. Salvini, sull’aborto farmacologico; ancora, una serie di 
esternazioni e di gesti pubblici “suicidi” — fra cui l’esibizione 
insistita di simboli religiosi — quanto a impatto mediatico; 
e, infine — ma la lista potrebbe continuare —, la coltivazio-
ne di disparate “filìe” esterne quanto meno discutibili, quale, 
per esempio, quella putiniana. 

È d’obbligo riconoscere che la trasformazione della Lega 
in partito nazionale sotto la leadership del sen. Salvini, sicu-
ramente fra i principali artefici della svolta, hanno portato il 
partito ex nordista a livelli di consenso nazionale “da DC de-
gli anni d’oro”. Così va preso atto dell’ascesa in termini di cre-
dibilità e di statura politica dell’on. Meloni e del suo partito. 

Per renderne più efficace l’azione di opposizione, per 
mantenere la crescita del consenso, ma specialmente in vista 
di un futuro ruolo di governo occorre dunque un riposiziona-
mento dell’intero fronte, specialmente della sua componente 
maggioritaria.

Ovviamente la strada da percorrere è diametralmente 
opposta a quella suggerita — o sibilata — da più “consiglie-
ri fraudolenti”, cioè una linea opposta al “moderatismo” e 
all’“europeismo” suggeriti anche da esponenti interni. Come 
scrivevo nello scorso numero, l’attuale opposizione non deve 
diventare una “destra moderna”, una destra “come negli al-
tri Paesi europei”, ma una destra — con eventuali compo-
nenti anche “moderate”, così com’è ora — che rappresenti sì 
la nazione — ancorché in maniera “ponderata”, riconoscen-
do alle regioni del Nord il merito oggettivo di produrre gran 
parte del reddito nazionale e, dunque, le loro giuste istanze 
autonomistiche —, ma ne rappresenti soprattutto l’animus 
più genuino, alla luce della storia, dell’identità e del patrimo-
nio di valori ereditati, magari confusi e inespliciti, di quella 
che è ancora la maggioranza degl’italiani, anche di quelli 
ultra-delusi che non vanno nemmeno alle urne. 

Scendendo inmaggior dettaglio, mi dichiaro d’accordo 
— non sia di scandalo per nessuno: veritas non olet... — con 

quanto scritto il 27 settembre scorso su la Verità dall’ex espo-
nente radicale, da qualche anno passato a posizioni liberali-
moderate e forte critico dell’attuale establishment politico, 
Daniele Capezzone, secondo il quale il riposizionamento del 
centro-destra dovrebbero muoversi in quattro direzioni.

La prima, cambiare l’atteggiamento verso i bruxelliani. 
Prendere cioè atto che gli spazi di manovra se si prescinde 
dall’UE sono realmente ridotti e che è sbagliata una opposi-
zione “muro contro muro” o velleitariamente secessionistica: 
l’Europa è forse una “tigre di carta”, feroce con i piccoli e 
piccola con i feroci, ma oggi è potente e di questo è obbliga-
torio tenere conto. Quindi, occorre maggior morbidezza, ma 
anche spregiudicatezza, per esempio riequilibrando il peso 
dell’UE appoggiandosi su suoi potenziali avversari o compe-
titor: non certo su una Russia che non ha mai accantonato il 
sogno di una Europa “finlandizzata”, ma sugli Stati Uniti, 
approfittando dei numerosi punti di contatto fra la visione 
nazional-conservatrice e la politica della presidenza Trump.

Secondo percorso: rivedere la leadership del maggior par-
tito di opposizione. Non è tanto un problema di persone, ma 
di cultura politica e di stile: se talvolta gesti da Giamburra-
sca, a forte impatto mediatico-popolare, possono avere un 
senso, non possono diventare l’habitus di chi a breve potreb-
be trovarsi alla guida del governo nazionale. Il che non vuol 
dire fare di Salvini un secondo Gianfranco Fini, ma chieder-
gli un cambio di stile e di passo.

Quanto ai contenuti della politica c’è da attendersi che 
la crescente stretta autoritaria e fiscale del governo ormai 
“rossastro” e la sua drammatica sbracatura verso l’immi-
grazione clandestina e i suoi “padrini” internazionali — di 
cui lucra l’appoggio nelle debite sedi —, ma anche i problemi 
ormai cronici e disperanti relativi all’ordine pubblico e alla 
mancata manutenzione delle infrastrutture, facciano au-
mentare la domanda di radicalismo. E a tale domanda sa-
rebbe sbagliato rispondere adottando invece atteggiamenti 
concilianti o facendo aperture non richieste: non occorrono 
provvedimenti-monstre, destinati a essere impallinati dalla 
magistratura ed estinti dalla burocrazia, ma spingere per 
sapienti micro-interventi che ridiano speranza ai più deboli. 
Non ultimo, anche se questo problema riguarda ormai solo 
una minoranza, c’è il fronte bioetico, dove questo governo 
sta operando guasti colossali e dove è d’obbligo indossare 
non strumentalmente la reazione dei cattolici, specialmente 
di quelli non progressisti o “impliciti”.

Infine, va speso bene quel “capitale” di potere reale di cui 
gode il centro-destra in quindici aree territoriali, per esempio 
provando a lanciare politiche locali riduttive del peso fiscale, 
che dimostrino che “un altro modo di governare” è possibile. 
Ma l’elenco delle cose attuabili sarebbe lungo.

In conclusione, dal punto di osservazione di un conserva-
tore lo scenario è di certo come sempre drammatico e quello 
che pare facilmente pronosticabile non è un rovesciamento 
di fronte — salvo suicidi o implosioni del centro-sinistra —, 
anzi, a bocce ferme, un’accelerazione del degrado del Paese 
e una stretta semi-totalitaria di un potere destinato a du-
rare. Quello che si può fare è tenere i nervi saldi e combat-
tere le micro-battaglie oggi possibili, quella che rallentano 
l’avanzata di una “corazzata Potemkin” che, pur in panne, 
sta sparando con tutta la sua artiglieria. In questa prospet-
tiva il dopo-elezioni conferma una condizione di salute di chi 
rappresenta politicamente anche le istanze conservatrici al 
momento non delle peggiori. Forse, con qualche presa di co-
scienza e qualche opportuno cambiamento l’efficacia dell’a-
zione del centro-destra potrebbe ancora migliorare…
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)ൺൻංඈ�6ർංൺඌർංൺ

Mary e Clara. 
Una storia poco conosciuta sullo 
sfondo dell’anti-Risorgimento.

D’Ettoris Editori, Crotone 2019
400 pp., € 17,90 

Un libro che, sfatando i troppi luoghi comuni 
ancora oggi esistenti sulla storia risorgimenta-

le, ci porta a scoprire attraverso un romanzo storico 
XQ�JUDQGH�D൵UHVFR�GHOO¶,WDOLD�PHULGLRQDOH�QRQ�DQFRUD�
unita. Romanzo per certi versi epico dove si descrive 
LO�GUDPPD�GHOO¶DJJUHVVLRQH�DO�5HJQR�GHOOH�'XH�6LFL-
OLH�H�TXLQGL�OD�UHD]LRQH�H�OD�UHVLVWHQ]D�DUPDWD�DOO¶LQ-
vasore piemontese che porterà molti combattenti a 
HVVHUH�IHGHOL�¿QR�DOOD�PRUWH�FUXHQWD�SHU�'LR��OD�3DWULD�
e il Re.

Mary e Clara, pur essendo un romanzo storico, 
conserva nella narrazione drammatica di avveni-
menti realmente accaduti il tratto e il rigore scienti-
¿FR�GHJQR�GHOOD�PLJOLRUH�VWRULRJUD¿D�VXO�PLWR�ULVRU-
gimentale.
)ൺൻංඈ�6ർංൺඌർංൺ�(1956-2017), prematuramente scom-

parso, esercitava la professione di av-
YRFDWR�FLYLOLVWD�QHOOD�QDWLD�0RGHQD��¿Q�
dalla giovinezza svolgeva il suo apo-
stolato sociale in Alleanza Cattolica. 
'D�VHPSUH�FROWLYDYD�XQ�IRUWH�LQWHUHVVH�
per la storia patria, in specie per la pa-
gine più “scottanti” e deformate dalla 

propaganda dei vincitori. Nonostante 
LO�PDOH� FKH� O¶DYUHEEH� VWURQFDWR�� KD� SRUWDWR� DYDQWL� LO�
progetto di un romanzo ambientato negli ultimissimi 
JLRUQL�GL�HVLVWHQ]D�GHO�UHJQR�GHOOH�'XH�6LFLOLH�H�LQ�XQ�
FRQWHVWR�VWRULFR�H�JHRJUD¿FR�SRFR�QRWR��TXHOOD�GHOOD�
UHVLVWHQ]D�SRSRODUH�FRQWUR�O¶HVHUFLWR�VDUGR�FKH�DVVHGLD-
va la piazzaforte borbonica di Civitella del Tronto (Te-
ramo), ultimo presidio a capitolare nel marzo del 1861, 
SURSULR�QHL�JLRUQL�LQ�FXL�VL�FRPSLYD�O¶XQLWj�H�QDVFHYD�LO�
5HJQR�G¶,WDOLD�

5ൺൿൿൺൾඅൾ�6ංආඈඇൾ
L’ospite e il nemico. La Grande 

Migrazione e l’Europa 
Garzanti, Milano 2019, 214 pp., € 20

La storia ricorderà i 
nostri anni come gli 

anni della Grande Mi-
grazione, cioè quel pro-
cesso attraverso cui mi-
lioni di persone in fuga 
GDOO¶$IULFD� H� GDOO¶$VLD�
si sono messe in marcia 
verso il continente euro-
peo [...]. Mai nella storia 
VL� HUD� DYXWR� XQ� ÀXVVR�
tanto imponente e inar-
UHVWDELOH�� 3HU� TXDQWR� VLD�
GL൶FLOH�VWDELOLUQH�OD�SRU-
tata complessiva, è evi-
GHQWH� ¿Q� G¶RUD� FKH� HVVR�
costituisce uno dei tratti 
salienti del nuovo mondo che la globalizzazione sta 
PRGHOODQGR��3HU�O¶LGHQWLWj�HXURSHD��TXHVWD�RQGDWD��TXD-
VL�LQWHUDPHQWH�LVODPLFD��FRPSRUWHUj�GL൵HUHQ]H�GL൶FL-
lissime a assorbirsi e ancor più a integrarsi: punti di 
YLVWD�GUDVWLFDPHQWH�GL൵RUPL�VX�WHPL�FKLDYH�SHU�O¶2FFL-
dente [...], concezioni religiose talvolta aggressive, idee 
SUHPRGHUQH�VXOOR�6WDWR��,UUHVSRQVDELOPHQWH��O¶(XURSD�
ha lasciato entrare queste masse senza avere alcun pia-
QR�GL�D]LRQH�FRPXQH�>���@�� ,O� OLEUR�>���@�GLVWLQJXHQGR�OD�
retorica politica dai fatti, intrecciando una scrupolosa 
cura dei dati con originali elaborazioni concettuali [...] 
R൵UH�XQD�ULÀHVVLRQH�GXUD��SXQJHQWH�H�OLEHUD�GD�LGHROR-
gie, e propone categorie e criteri per capire che cosa è, 
FRVD�VLJQL¿FD�H�FRVD�FRPSRUWHUj�OD�*UDQGH�0LJUD]LRQH�
SHU�LO�9HFFKLR�&RQWLQHQWH�>,9�FRS�@� 

Rൺൿൿൺൾඅൾ�6ංආඈඇൾ è linguista di fama internazionale, au-
tore di numerosi saggi. 

Oscar Sanguinetti

Domenico Giuliotti: 
poesia religiosa
e impegno civile 

nel “secolo breve”
Collana “Letteratura e impegno civile”

D’Ettoris Editori, Crotone 
2020, 180 pp.

IN ARRIVO
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Ai nostri giorni quella ormai pluridecennale revisione in chiave relativistica della storia e della cultura 
dell’Occidente da parte di gruppi progressisti sta raggiungendo il culmine nella cosiddetta cancel 
culture��0F&OD\�ULÀHWWH�VXOOH�RULJLQL�SVLFR�PRUDOL�GL�TXHVWR�DWWHJJLDPHQWR��ULFRQGXFLELOH�D�XQ�VHQVR�GL�
colpa collettivo di cui l’attuale ateismo pratico non consente più di trovare alcuna forma di liberazione

La strana persistenza della colpa*

Freud diceva che il senso di colpa profondo 
era «il problema più importante nello svi-

luppo della civiltà»��&KL� YLYH� QHL� 3DHVL� VYLOXSSDWL�
GHOO¶2FFLGHQWH�VL�WURYD�SUHVR�QHOOD�PRUVD�VHPSUH�SL��
stringente di un paradosso, la cui forma e il cui carat-
WHUH�¿QRUD�VRQR�DEERQGDQWHPHQWH�VIXJJLWL�DOOD�FRP-
SUHQVLRQH��6L�WUDWWD�GHOOR�VWUDQR�SHUVLVWHUH�QHOOD�YLWD�
moderna della colpa come movente psicologico. Ma 
GLUH� ³SHUVLVWHUH´� VLJQL¿FD� VRWWRYDOXWDUH� LO� IHQRPH-
no. La colpa non solo perdura, ma è addirittura cre-

sciuta metastatizzandosi, trasformandosi così in un 
elemento sempre più potente e pervasivo della vita 
GHOO¶2FFLGHQWH�FRQWHPSRUDQHR��/D�ULFFD�IUDVHRORJLD�
XWLOL]]DWD�XQ�WHPSR�SHU�GH¿QLUOR�q�RUPDL�LQYHFFKLDWD�
ed è praticamente scomparsa dal discorso pubblico, 
Vu�FKH�OH�PLVXUH�SHU�FRQWHQHUH�L�VXRL�H൵HWWL��SHU�QRQ�
dire a ottenerne sollievo, sono diventate sempre più 
deboli.

Questo paradosso ha fatto sì che il fenomeno 
della crescita del senso di colpa sia diventato sia 
XQ�H൵HWWR�VHFRQGDULR�� VLD�XQ�RVWDFROR�GHO�SURJUHV-
VR�FLYLOH��/H�PLUDELOL�FRQTXLVWH�GHOO¶2FFLGHQWH�²�LO�
miglioramento delle condizioni materiali di vita e 
O¶HVWHQVLRQH�GHL�EHQL�GHOOD�OLEHUWj�H�GHOOD�GLJQLWj�D�XQ�
QXPHUR�VHPSUH�SL��JUDQGH�GL�SHUVRQH�²�ULVFKLDQR�
di essere controbilanciate e persino negate dalla pre-
senza [nella cultura] di un fardello di colpa sempre 
più pesante, che avvelena le relazioni sociali e osta-
cola gli sforzi per vivere una vita comune felice e 
armoniosa.

Wilfred M. McClay

*� 7UDGX]LRQH� UHGD]LRQDOH� GHOO¶DUWLFROR� The Strange Persi-
stence of Guilt, pubblicato da The Hedgehog Review. Critical 
5HÀHFWLRQV�RQ�&RQWHPSRUDU\�&XOWXUH��WULPHVWUDOH�GHOO¶,QVWLWX-
WH�IRU�$GYDQFHG�6WXGLHV�LQ�&XOWXUH�GHOO¶8QLYHUVLWj�GHOOD�9LUJL-
QLD���DQQR�;,;��Q�����&KDUORWWHVYLOOH��SULPDYHUD�������QHO�VLWR�
web <https://hedgehogreview.com/issues/the-post-modern-
self/articles/the-strange-persistence-of-guilt>); le citazioni 
sono tratte dalle traduzioni esistenti delle rispettive opere; le 
DJJLXQWH�DOO¶DSSDUDWR�FULWLFR�VRQR�IUD�SDUHQWHVL�TXDGUH��:ංඅ-
ൿඋൾൽ�0��0ർ&අൺඒ è direttore del Center for the History of Li-
EHUW\�GHOO¶8QLYHUVLWj�GHOO¶2NODKRPD�GL�1RUPDQ��2NODKRPD��
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Aggiungo “strana” a “persistenza” perché voglio 
far capire che il moderno dramma creato dal persi-
stere della colpa non ha seguìto il copione che era 
VWDWR� DVVHJQDWR�� 3URIHWL� FRPH� )ULHGULFK� :LOKHOP�
Nietzsche [1844-1900] credevano che, una volta 
FKH�LO�PRQGR�RFFLGHQWDOH�PRGHUQR�DYHVVH�¿QDOPHQ-
WH�JHWWDWR�YLD�OD�FDPLFLD�GL�IRU]D�GHOOD�PHWD¿VLFD�FKH�
aveva frustrato ognuna delle generazioni precedenti, 
L�VXRL�ULÀHVVL�PRUDOL��SDUWH�GL�TXHO�TXDGUR��VDUHEEHUR�
DQFK¶HVVL�VYDQLWL��6H�'LR�HUD�PRUWR�� WXWWR�HUD�GDY-
YHUR�SHUPHVVR��3ULPR�IUD�L�ULÀHVVL�PRUDOL�PHVVL�DO�
EDQGR�HUD� O¶HVSHULHQ]D�GHOOD� FROSD�� UHVLGXDWR�GHOOD�
SDXUD�LUUD]LRQDOH�GL൵XVD�GD�LVWLWX]LRQL�RSSUHVVLYH�H�
nemiche della vita, erette in nome e a immagine di 
una divinità punitrice.

,Q�H൵HWWL��1LHW]VFKH�QHOOD�Genealogia della mo-
rale (1887) sostiene un locus classicus della visione 
PRGHUQD�GHOOD�FROSD�� VHFRQGR� OD�TXDOH� O¶LGHD�VWHV-
VD�GL�'LR�R�GHJOL�GHL�DYUHEEH�DYXWR�RULJLQH�GL�SDUL�
SDVVR�FRQ�LO�VHQWLPHQWR�GL�LQGHELWDPHQWR��VLJQL¿FD-
tivamente in tedesco “Schuld”, “colpa”, è la stessa 
parola usata per “debito”, “Schulden”1��6RQR�FRQVD-
pevole che ogni discussione sulla colpa rischia di far 
FRQIXVLRQH�IUD�L�GLYHUVL�VLJQL¿FDWL�GHOOD�SDUROD��³FRO-
pa”, termine giuridico od oggettivo, e “colpa” come 
colpevolezza non sono lo stesso di “colpa” termine 
VRJJHWWLYR�R�HPRWLYR��/D�GL൵HUHQ]D�VWD�IUD�O¶essere 
colpevoli e il sentirsi in colpa��XQD�GL൵HUHQ]D�FKH�q�
chiara analiticamente, ma spesso ardua da sostene-
UH�QHOOH�GLVFXVVLRQL�GL�FDVL�SDUWLFRODUL��/¶LSRWHVL�GL�
1LHW]VFKH�HUD�FKH�OD�IHGH�LQ�XQ�'LR�R�QHJOL�GqL�IRVVH�
nata nelle società primitive per paura degli antenati 
e per un senso di indebitamento nei loro confronti. 
Questa sensazione «[…] ha continuato ad aumenta-
UH�QHO�FRUVR�GL�PROWL�PLOOHQQL�H��SHU�OD�YHULWj��VHPSUH�
nella stessa misura con cui crescevano e venivano 
HOHYDWL��VXOOD�WHUUD��LO�FRQFHWWR�GL�'LR�H�LO�VHQVR�GHOOD�
divinità»��DO�SXQWR�FKH�TXDQGR�LO�'LR�FULVWLDQR�q�DS-
parso come la ©PDVVLPD�GLYLQLWj�FXL�VL�q�JLXQWL�¿QR�
a oggi» generò anche «sulla terra il maximum del 
sentimento di debito»2.

Ma «[…] ora si tenta nella direzione opposta»[3], 
HVXOWD�1LHW]VFKH��&RQ�OD�³PRUWH´�GL�'LR��FKH�VLJQL-
¿FD�LUUDJJLXQJLELOLWj�FXOWXUDOH�JHQHUDOH�GL�'LR��GR-
vremmo aspettarci di vedere una conseguente «de-

1 Cfr. )උංൾൽඋංർඁ� :ංඅඁൾඅආ� 1ංൾඍඓඌർඁൾ, Genealogia del-
la morale. Uno scritto polemico, 1887, trad. it., in Opere 
1882/1895�� LQWURGX]LRQH�GL�)DEUL]LR�'HVLGHUL��1HZWRQ�&RP-
pton, Roma 1993, pp. 563-665, 6DJJLR� VHFRQGR�� ³&ROSD́ ��
“cattiva coscienza” e simili, pp. 604-627, passim.

2 Ibid., p. 624.
[3 ,ൽൾආ, Aurora. Pensieri sui pregiudizi morali, in Opere 

1870/1881��WUDG��LW���LQWURGX]LRQH�GL�)��'HVLGHUL��1HZWRQ�&RP-
SWRQ��5RPD�������SS�������������OLEUR�,��Q������S������@

cadenza nella coscienza umana del debito»4. Una 
YROWD� YHUL¿FDWRVL� LO� WULRQIR� FXOWXUDOH� GHOO¶DWHLVPR�
questa vittoria «[…] potrebbe liberare l’umanità 
da tutto questo sentimento di avere debiti verso il 
SURSULR�FRPLQFLDPHQWR��OD�SURSULD�³causa prima”. 
Ateismo e una specie di seconda innocenza sono in-
timamente legati»5��XQD�ULFRQTXLVWD�GHOO¶(GHQ�VHQ]D�
Qp�'LR�Qp�6DWDQD�LQ�JUDGR�GL�LQWHUIHULUH�H�DOWUHVu�GL�
corrompere tale azione. 

Ma per verità ciò non è accaduto, né sembra es-
serci molta probabilità che accada in un prossimo 
IXWXUR�� 6LJPXQG� )UHXG� >���������@�� FRQWHPSRUD-
neo di Nietzsche, anche se più giovane, è stato di 
certo miglior profeta, proponendo una argomen-
tazione radicalmente diversa, che pare pienamente 
confermata. Nel suo libro Il disagio della civiltà 
Freud sostiene che il persistente e tenace senso di 
colpa è «il problema più importante dell’incivili-
mento»�� ,Q�H൵HWWL�� HJOL�RVVHUYD��«[…] il progresso 
FLYLOH� KD� XQ� SUH]]R�� SDJDWR� LQ� WHUPLQL� GL� SHUGLWD�
di felicità a mano a mano che aumenta il senso di 
colpa»6��4XHVWD�FROSD�q�GL൶FLOH�GD�GHVFULYHUH�H�DU-
dua da capire, dal momento che dimora così spesso 
a livello inconscio e può essere facilmente scambiata 
SHU�TXDOFRV¶DOWUR��6RYHQWH�HVVD�FL�DSSDUH��VHFRQGR�
Freud, come ©XQ�GLVDJLR� un’insoddisfazione»7 della 
quale cerchiamo spiegazioni esteriori o interiori. La 
colpa è astuta, imbrogliona, camaleontica, capace di 
FDPX൵DUVL��GL�QDVFRQGHUVL��GL�FDPELDUH�GLPHQVLRQL�
e aspetto e persino posizione, riuscendo così a persi-
VWHUH�H�D�LQWHQVL¿FDUVL�

Questa mi sembra una descrizione non poco ricca 
H�LQFLVLYD��XWLOH�SXQWR�GL�SDUWHQ]D�SHU�D൵URQWDUH�XQ�
argomento quasi interamente trascurato dagli storici: 
LO�UXROR�YLD�YLD�SL��LQWHQVR�²�VHEEHQH�QRQ�VHPSUH�
YLVLELOH�²�FKH�OD�FROSD�JLRFD�QHO�GHWHUPLQDUH�OD�IRU-
PD�GHOOD�YLWD�XPDQD�QHO�;;�H�QHO�;;,�VHFROR��&RO-
legando il fenomeno della crescita del senso di colpa 
D�TXHOOR�GHO�SURJUHVVR�FLYLOH��)UHXG�VFRSUH�XQ�H൵HWWR�
secondario insospettato ma inevitabile del progresso 
stesso, un aspetto problematico destinato a diventare 
più acuto solo nelle generazioni successive.

1. La colpa de-moralizzata

*UD]LH�DQFKH�DOO¶LQÀXVVR�HVHUFLWDWR�GD�)UHXG��QRL�
YLYLDPR�RJJL�LQ�XQ¶HSRFD�RYH�WXWWR�q�³WHUDSHXWLFR´�H�

4 ,ൽൾආ, Genealogia della morale. Uno scritto polemico, cit., 
p. 624.

5 Ibidem.
6 6ංආඎඇൽ�)උൾඎൽ, Il disagio della civiltà, 1930, trad. it., in Ope-

re complete, a cura di Cesare Musatti (1897-1989), Bollati Borin-
ghieri, Torino 1971-1988, vol. X, 1978, pp. 197-280 (p. 269).

7 Ibid., p. 270.
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niente illustra più chiaramente questo fatto del modo 
VRUSUHQGHQWH�FRQ�FXL�RJJL�VL�VRQR�PRGL¿FDWH�OH�FDX-
se del persistere della colpa e la natura dei suoi even-
tuali antidoti. 

Nei suoi pazienti Freud cercava di alleviare i 
fardelli mentali più pesanti e le patologie più gravi 
creatisi in una coscienza oppressiva e iperattiva, una 
coscienza che battezzò “Super Ego”, pur astenendo-
si deliberatamente dal formulare qualsiasi giudizio 
sul fatto che il sentimento di colpa prodotto da quel 
“Super Ego´�SXQLWRUH�DYHVVH�XQD�JLXVWL¿FD]LRQH�GL�
WLSR�PRUDOH�� ,Q�DOWUH�SDUROH�� VL� VIRU]DYD�GL� OLEHUDUH�
il paziente dalla morsa del senso di colpa, frenando 
e disinnescando la cifra morale della colpa ricondu-
cendola a un semplice fenomeno psicologico, il cui 
corretto funzionamento poteva essere accertato in 
EDVH�DL�VXRL�H൵HWWL�VXO�EHQHVVHUH�JHQHUDOH�GHO�SD]LHQ-
te. Freud cercava di “de-moralizzare” la colpa trat-
tandola come una questione strettamente soggettiva 
ed emotiva. La “salute” HUD�SHU�OXL� O¶XQLFR�FULWHULR�
in grado di determinare il successo o il fallimento 
di una terapia e la salute è una categoria funzionale, 
non ontologica. La visione del mondo “terapeutica” 
H�DYDOXWDWLYD�DYYLDWD�GD�)UHXG�q�JLXQWD�D�SLHQD�¿R-
ritura nella sensibilità del mainstream�GHOO¶$PHULFD�
PRGHUQD��FKH�D�VXD�YROWD�KD�SURIRQGDPHQWH�PRGL¿-
cato lo stato e il senso delle nostre più antiche rela-
zioni morali, non solo delle questioni legate al senso 
di colpa.

3UHQGLDPR��SHU�HVHPSLR�� L�YDUL�PRGL� LQ�FXL�RUD�
YLHQH�LQWHVR�LO�³SHUGRQR´��,O�SHUGRQR�q�XQR�GHL�SULQ-
cipali antidoti al marchio della colpa di natura giu-
ridica e, come tale, è stato a lungo una dei “luoghi 
aurei” della nostra cultura, con radici particolarmen-
te profonde nella tradizione cristiana, in cui la capa-
cità di perdonare è vista come un attributo essenziale 
GHOOD�GLYLQLWj�VWHVVD��'L�IURQWH�DOOD�IUDJLOLWj�XPDQD��LO�
perdono esprime una sorta di rispetto trascendente 
H�LQFRQGL]LRQDWR�SHU�O¶XPDQLWj�GHOO¶DOWUR��VFHYUR�GD�
qualsiasi commistione di interesse o di collera puni-
WULFH�R�GL�WURQ¿D�LSRFULVLD��0D�LO�SHUGRQR�UHWWDPHQWH�
inteso non potrà mai negare la realtà della giustizia. 
3HUGRQDUH��VLD�FKH�VL�SHUGRQLQR�DEXVL�R�VL�FRQGRQLQR�
GHELWL��VLJQL¿FD�DEEDQGRQDUH�OH�JLXVWH�SUHWHVH�FKH�VL�
hanno nei confronti degli altri, in nome di un grado 
SL��HOHYDWR�GL�DPRUH��,O�SHUGRQR�D൵HUPD�OD�JLXVWL]LD�
DQFKH�QHOO¶DWWR�GL�VRVSHQGHUOD��,O�SHUGRQR�q�UDUR�SHU-
ché costa molto.

Nella nuova nozione “terapeutica” di perdono, 
invece, esso riguarda esclusivamente chi perdona, le 
sue prerogative e il suo benessere. Noi abbiamo fat-
WR�PROWD�VWUDGD�GDOOD�3RU]LD�GL�:LOOLDP�6KDNHVSHDUH�
[1564-1616], che nel Mercante di Venezia�VL�VR൵HU-

ma in un modo così memorabile sulle proprietà della 
«clemenza» che «[…] mai soggiace a costrizione», 
che «[…] scende come pioggia gentile dal cielo» e 
«[…] EHQH¿FD�FKL�OD�ULFHYH�FRPH�FKL�OD�GLVSHQVDª8. 
(�DQFRUD�SL��ORQWDQR�q�LO�JULGR�DQJRVFLDWR�GL�&ULVWR�
dalla croce: ©3DGUH�� SHUGRQDOL�� SHUFKp� QRQ� VDQQR�
quello che fanno»9��(�IRUVH�PROWR�SL��ORQWDQR�q�LO�SL��
elementare senso del perdono, la cancellazione di un 
debito monetario o la grazia per un reato, cioè, in en-
trambi i casi, la sospensione totalmente consapevole 
di esigenze di giustizia del tutto legittime.

2JJL�DSSUH]]LDPR�DQFRUD� LO�JHVWR�GHO�SHUGRQR��
ma in realtà esso ha quasi perso il suo peso mora-
le essendosi trasformato in un atto di gentilezza oc-
casionale, il cui valore principale risiede nel senso 
di liberazione personale che esso dà a chi perdona. 
«Perdonare�²�QRQ�HVLWD�D�SURFODPDUH�LO�JLRUQDOLVWD�
*UHJJ�(DVWHUEURRN�VFULYHQGR�D�Beliefnet�²�fa bene 
alla salute»10. A similitudine di atti a esso analoghi 
come la confessione e le scuse o di altre azioni pro-
prie del regime morale del peccato e della colpa, il 
perdono rischia di essere degradato a una sorta di 
grazia a buon mercato, a una rinuncia completa a de-
gli standard, a standard senza i quali tali azioni han-
QR�VFDUVR�R�QHVVXQ�VLJQL¿FDWR�PRUDOH��,O�SHUGRQR�KD�
senso solo in presenza di una solida concezione della 
JLXVWL]LD��6HQ]D�GL�HVVD��HVVR�FRUUH�LO�SHULFROR�UHDOH�GL�
essere ridotto a qualcosa di passivo, di automatico e 
di debole: a un modo ipocrita per dire che niente ha 
davvero molta importanza.

���/¶HVWHQVLELOLWj�LQ¿QLWD�GHOOD�FROSD

/D�YLVLRQH�WHUDSHXWLFD�GHOOD�FROSD�VHPEUD�R൵UL-
re a chi ne è oppresso una via di fuga, mediante la 
ULGH¿Q]LRQH�GHO�VLJQL¿FDWR�VWHVVR�GL�FROSD��IDFHQGR-
ne cioè solo il risultato di forze psichiche che non 
KDQQR� ULIHULPHQWR�D�QXOOD�SDVVLELOH�GL�DYHUH�H൵HWWL�
morali. Ma essa si rivela una soluzione non del tut-
to felice, poiché non è così facile scacciare la colpa 
semplicemente negandone la realtà. Vi è infatti un 
altro potente fattore che agisce e che potremmo chia-
PDUH�³HVWHQVLELOLWj�LQ¿QLWD�GHOOD�FROSD´��(VVR�PXR-
ve da una serie di presupposti assai diversi ed è un 

8 :ංඅඅංൺආ�6ඁൺൾඌඉൾൺඋൾ, Il mercante di Venezia, atto 4, sce-
na 1, rr. 184-205; cfr., per esempio, 6ඍൺඇඅൾඒ�:ൾඅඅඌ e *ൺඋඒ�
7ൺඒඅඈඋ (a cura di), The Oxford Shakespeare. The Complete 
Works, 2a� HG�� 2[IRUG� 8QLYHUVLW\� 3UHVV�� 2[IRUG� �(QJODQG��
2005, p. 473.

9 Lc 23, 34.
10 *උൾ� (ൺඌඍൾඋൻඋඈඈ, Forgiveness Is Good For Your 

Health [Il perdono fa bene alla salute], in Beliefnet [nel sito 
web <http://www.beliefnet.com/wellness/health/2002/03/for-
giveness-is-good-for-your-health.aspx> (5-1-2017)].
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prodotto indesiderato della conquista più orgogliosa 
della modernità: la sua capacità sempre più grande 
GL�FRPSUHQGHUH�H�GL�FRQWUROODUH�LO�PRQGR�¿VLFR�

,Q�XQ�PRQGR�LQ�FXL�OD�UHWH�GL�UHOD]LRQL�IUD�FDXVH�HG�
H൵HWWL�q�VHPSUH�SL��RJJHWWR�GHOOD�FRQRVFHQ]D�H�GHOOD�
IDFROWj�PDQLSRODWLYD�GHOO¶XRPR�H�LQ�FXL�OD�FDSDFLWj�
GL�DJLUH�GHOO¶XRPR�q�GLYHQWDWD�VHPSUH�SL��IRUWH�HG�
H൶FDFH��DQFKH�LO� OLYHOOR�GHOOD�SRWHQ]LDOH�UHVSRQVD-
bilità morale e, quindi, della potenzialità della colpa, 
sale costantemente. A noi piace parlare, romantica-
PHQWH�� GHOO¶LQWHUFRQQHVVLRQH� IUD� WXWWH� OH� FRVH�� PD�
non siamo capaci di riconoscere che questo stesso 
principio esprime il fatto che non vi è quasi nulla di 
cui non possiamo essere, in qualche modo, ritenuti 
responsabili. Questo è un prodotto secondario inevi-
WDELOH�GL�TXHO�¿RUHQWH�PRYLPHQWR�FKH�YXROH�FDPELD-
UH�LO�QRPH�GHOO¶DWWXDOH�HSRFD�JHRORJLFD�GD�2ORFHQH�
ad Antropocene, la prima era nella vita del pianeta 
GHWHUPLQDWD�GDJOL�H൵HWWL�GHOOD�SUHVHQ]D�GHOO¶XRPR�H�
del suo potere, per esempio il fall-out�QXFOHDUH��O¶LQ-
TXLQDPHQWR� GD� SODVWLFD�� O¶DGGRPHVWLFDPHQWR� GHJOL�
animali e il cambiamento climatico di origine antro-
SLFD��,O�SRWHUH�LPSOLFD�UHVSRQVDELOLWj�H�OD�UHVSRQVDEL-
lità riconduce alla colpa.

1RL�SRVVLDPR�JXDUGDUH�OD�IRWRJUD¿D�GL�XQ�EDP-
ELQR�D൵DPDWR�LQ�XQ�UHPRWR�DQJROR�GHO�PRQGR�VXO�
nostro schermo televisivo e sappiamo per certo che 
SRWUHPPR�IDUH�XQ�YLDJJLR�¿QR�D�TXHO�OXRJR�ORQWDQR�
H�DOOHYLDUH�OH�VR൵HUHQ]H�LPPHGLDWH�GL�TXHO�EDPELQR��
se ce ne importasse davvero qualcosa. Non lo fac-
ciamo, ma sappiamo che potremmo. Ma, anche se 
avessimo fatto quel viaggio, saremmo degli sciocchi 
dai buoni sentimenti come la ridicola signora Jellyby 
GL� >&KDUOHV� -RKQ�+X൵DP@�'LFNHQV� >���������11], 
che trascurava la famiglia e il suo vicinato mentre 
DLXWDYD�LO�¿ODQWURSLVPR�GHOOH�ORQWDQH�PLVVLRQL�>SUR-
WHVWDQWL@�DIULFDQH��,Q�RJQL�FDVR��HYLWDUH�GL�DWWULEXLUH�
una certa misura di colpa a noi, uomini “avanzati”, 
che vivono in un mondo interconnesso, sembra al-
quanto impossibile.

Qualunque sia la donazione che possiamo fare a 
XQD�RUJDQL]]D]LRQH�EHQH¿FD��HVVD�QRQ�VDUj�PDL�WXWWR�
quanto potremmo davvero donare. Non potremo mai 
ridurre abbastanza la nostra impronta di carbonio[12] 
R�GDUH�D�VX൶FLHQ]D�D�FKL�q�SRYHUR�R�VRVWHQHUH�DGH-
guatamente la ricerca medica o, comunque, fare le 
cose che ci renderebbero moralmente irreprensibili.

[11� 3HUVRQDJJLR� GHO� UDFFRQWR�Bleak house (Casa desolata; 
�����������GL�&KDUOHV�'LFNHQV��XQD�GHOOH�VXH�SL��ULXVFLWH�FD-
ricature umane.]

[12 La carbon footprint (impronta di carbonio) è un parame-
tro usato per stimare le emissioni gas-serra di un prodotto, un 
servizio, una organizzazione, un evento o un individuo.]

Colonialismo, schiavitù, povertà strutturale, in-
quinamento idrico, deforestazione: esiste un elen-
FR� LQ¿QLWR� GL� WHPL� GHL� TXDOL� SRWUHPPR� DVVXPHUFL�
OD�FROSD��(VVHUH�JLXGLFDWL� LUUHSUHQVLELOL�q�XQ�VRJQR�
irrealizzabile, poiché le esigenze di una coscienza 
DWWHQWD� VRQR� OHWWHUDOPHQWH� LQ¿QLWH�� WDQWH� TXDQWR� OD�
capacità di una immaginazione vivace di evocarle. 
Chi insegna ai giovani ha spesso modo di osservare 
che proprio gli individui moralmente più perspicaci 
H�SL��VHUL�SRVVVRQR�DYHUH�EXRQ�VHQVR�VX൶FLHQWH�D�
difendersi da queste violente aggressioni alla loro 
sensibilità iper-ricettiva, perché non riescono a ve-
dere un traguardo logico varcato il quale fermarsi. 
,QIDWWL�� TXDQGR� ULÀHWWLDPR� VXO� IDWWR� WHUUD�WHUUD� FKH�
siamo vivi e che occupiamo un determinato spazio 
su questo pianeta e che consumiamo risorse che po-
trebbero soddisfare qualche altro e più degno biso-
gno, ci possiamo sentire indotti a provare colpa per 
il fatto stesso di esistere.

,�TXHVLWL�VXO�WDSSHWR�VRQR�UHDOL�H�SURIRQGL�H�PH-
ULWDQR� XQD� ULVSRVWD�� &KL� V¶LPSHJQD� FRQ� PDJJLRU�
HQHUJLD�DG�D൵URQWDUH�L�SUREOHPL�GHOOD�JLXVWL]LD�H�GHO�
JRYHUQR� GHOO¶DPELHQWH� q� VSHVVR� VSLQWR� D� FKLHGHU-
si se esista uno stile di vita che possa permetterci 
di sfuggire davvero al coinvolgimento nei sistemi 
di sfruttamento, di crudeltà e di privilegio che se-
JQDQR�RJJL� LQHOXWWDELOPHQWH� LO� UDSSRUWR�GHOO¶XRPR�
FRQ�O¶DPELHQWH�LQ�FXL�YLYH��8QD�SHUVRQD�GHO�JHQHUH�
VR൵ULUj�GL�XQ�VHQVR�GL�FROSD�LSHUWUR¿FR�H�FHUFKHUj�
disperatamente una strada che gli consenta di vivere 
una vita che ne sia priva.

(�FRVu�IDFHQGR�HVVD�LQFDUQHUj�XQD�WHQGHQ]D�FR-
PXQH�DOO¶LQWHUR�2FFLGHQWH��VROR�FKH�OD�YLYUj�LQ�XQD�
IRUPD� SL�� HVDVSHUDWD�� 6SHFLDOPHQWH� QHOOH� QD]LRQL�
più sviluppate del mondo occidentale questa pro-
pensione alla auto-colpevolizzazione è talmente 
VSLQWD��FKH�OR�VFULWWRUH�IUDQFHVH�3DVFDO�%UXFNQHU��QHO�
coraggioso e brillante studio recente La tyrannie de 
OD�SpQLWHQFH��GH¿QLVFH�TXHVWD�SURSHQVLRQH�FRPH�XQD�
sorta di «masochismo occidentale». La presenza te-
QDFH�GHOO¶©DQWLFD�QR]LRQH�GL�SHFFDWR�RULJLQDOH��O¶DQ-
tico veleno della dannazione», tiene prigionieri della 
VXD�ORJLFD�DQFKH�¿ORVR¿�H�VRFLRORJL�ODLFL13.

/¶DQDOLVL�GL�%UXFNQHU�q�EULOODQWH�PD�QRQ�GHO�WXW-
WR�FDO]DQWH�� ,O�SUREOHPD�VWD�SL�� LQ�SURIRQGLWj��QRQ�
è una semplice questione di presunto masochismo 
FXOWXUDOH�GHULYDQWH�GD� ULÀHVVL�PRUDOL� UHVLGXDOL��GR-

13 Cfr. 3ൺඌർൺඅ�%උඎർඇൾඋ, The Tyranny of Guilt. An Es-
say on Western Masochism��WUDG��LQJO���3ULQFHWRQ�8QLYHUVLW\�
3UHVV��3ULQFHWRQ��1HZ�-HUVH\��������SS������>HG��RU���La tyran-
nie de la penitence��*UDVVHW��3DULJL�������WUDG��LW���La tirannia 
della penitenza. Saggio sul masochismo occidentale, Guanda, 
3DUPD�����@�
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potutto, non sono solo le nostre patologie a porci in 
TXHVWD�FRQGL]LRQH��(VVH�KDQQR�XQD�RULJLQH�D�PRQWH�
che si trova proprio nelle cose che ci rendono più 
orgogliosi: la conoscenza del mondo e delle cause 
H�GHJOL�H൵HWWL�GHL�IHQRPHQL�QDWXUDOL�H�LO�SRWHUH�FKH�
ne consegue di modellare e di alterare quelle cau-
VH�H�TXHJOL�H൵HWWL��,O�SUREOHPD�q�EHQ�HVSUHVVR�QHO-
OD� IDPRVD� GRPDQGD� GL� 7>KRPDV@� 6>WHDUQV@� (OLRW�
[1888-1965]: ©'RSR�XQD�WDOH�FRQRVFHQ]D��FRV¶q�PDL�
il perdono?»[14@��,Q�XQ�PRQGR�GRYH�OD�FRQRVFHQ]D�
prolifera inarresabilmente, non esiste un modo sem-
plice per decidere quanta colpa basti e quanta invece 
sovrabbondi.

���8QD�VR൵HUHQ]D�³UXEDWD´

1RQRVWDQWH� WXWWH� OH� D൵HUPD]LRQL� VXO� IDWWR� FKH�
la nostra vita si svolge in un mondo post-cristiano 
privo di una moralità pubblicamente sanzionata, in 
realtà viviamo in un mondo che si porta dietro un 
enorme e sempre più ingombrante fardello di colpa 
GL�FXL�DQHOD�²�D�YROWH�DGGLULWWXUD�HVLJH�²�D�OLEHUDU-
VL��VX�TXHVWR�SXQWR�%UXFNQHU�QRQ�SRWUHEEH�DYHUH�SL��
UDJLRQH��(G�q�XQ�SHVR�GL�FXL�VIUXWWLDPR�VHPSUH�RJQL�
RFFDVLRQH�SHU�VFDULFDUFHQH��,Q�H൵HWWL��q�LPSRVVLELOH�
elencare quante sono le azioni dei singoli, uomini 
e donne, che possono essere ricondotte al potente e 
inestinguibile bisogno umano di sentirsi moralmente 
JLXVWL¿FDWL��GL�VHQWLUVL�³LQ�SDFH�FRQ�LO�PRQGR´��(�VD-
rebbe giusto attendersi che un bisogno così potente, 
SRWHQWH�TXDVL�TXDQWR�L�ELVRJQL�SXUDPHQWH�¿VLFL��FRQ-
tinui a manifestarsi, anche se talora in modi strani e 
deviati.

Questo mi ricorda una storia assai curiosa, ma 
SLHQD�GL�VLJQL¿FDWR�LQ�UHOD]LRQH�DO�PLR�DUJRPHQWR��
,Q�XQ�HGLWRULDOH�DSHUWR�SXEEOLFDWR�GD�The New York 
Times il 9 marzo 2008 e appropriatamente titolato 
6WROHQ�6XৼHULQJ�[6RৼHUHQ]D�UXEDWD]15��'DQLHO�0HQ-
delsohn, professore del Bard College [di Annan-
GDOH�RQ�+XGVRQ� �1HZ� <RUN�@�� DXWRUH� GL� XQ� OLEUR�
VXOO¶HVSHULHQ]D�GHOOD�VXD�IDPLJOLD�GXUDQWH�O¶2ORFDX-
sto, racconta di aver udito la storia di una ragazza 
ebrea orfana, la quale aveva percorso duemila mi-
JOLD�GDO�%HOJLR�DOO¶8FUDLQD��VRSUDYYLYHQGR�DO�JKHWWR�
GL�9DUVDYLD��XFFLGHQGR�XQ�X൶FLDOH� WHGHVFR�H� ULIX-
giandosi nelle foreste dove era stata protetta da lupi 

[14 ©$IWHU� VXFK� NQRZOHGJH�� ZKDW� IRUJLYHQHVV"ª (7ඁඈආൺඌ�
6ඍൾൺඋඇඌ� (අංඈඍ, Gerontion, in The Complete Poems and 
Plays. 1909-1950��������+DUFRXUW�%UDFH�-RYDQRYLFK��2UODQGR�
(Florida) 1971, v. 34, p. 22).]

15 Cfr. 'ൺඇංൾඅ�0ൾඇൽൾඅඌඈඁඇ, 6WROHQ�6XৼHULQJ, in The New 
York Times, 9-3-2008, nel sito web <http://www.nytimes.
com/2008/03/09/opinion/09mendelsohn.html?_r=0>.

stranamente mansueti. A questo racconto era stata 
GDWD�DPSLD�GL൵XVLRQH�GD�XQ�OLEUR�GHO�������Misha. 
$�0pPRLUH�RI�WKH�+RORFDXVW�<HDUV, accolto da tutti 
FRPH�YHULWLHUR��$OOD�¿QH�WXWWDYLD�VL�HUD�VFRSHUWR�FKH�
VL�WUDWWDYD�GL�XQD�WRWDOH�PLVWL¿FD]LRQH��LGHDWD�H�PHVVD�
LQ�DWWR�GD�XQD�FDWWROLFD�EHOJD�GL�QRPH�0RQLTXH�'H�
Wael16 che scriveva sotto il pseudonimo di Misha 
'HIRQVHFD��6HFRQGR�LO�TXRWLGLDQR�EHOJD�Le Soir la 
'H�:DHO�HUD�¿JOLD�GL�JHQLWRUL�FKH�DYHYDQR�FROODERUD-
WR�FRQ�L�QD]LRQDOVRFLDOLVWL��FRPH�VRVWHQXWR�GD�'DYLG�
Mehegan17.

Una montatura del genere, sostiene Mendelsohn, 
non è un evento isolato, ma va letto nel contesto 
del crescente numero di “memorie fasulle” (phony 
memoirs), come il famigerato libro di ricordi di un 
JLRYDQH� VRSUDYYLVVXWR� DOO¶2ORFDXVWR�� Fragments, 
oppure di Love and Consequences, la presunta au-
WRELRJUD¿D�GL�XQD�JLRYDQH�GRQQD�PHWLFFLD�FUHVFLXWD�
da una madre adottiva nera in una Los Angeles in-
festata dalle gang18. Questi libri, come dice Mendel-
sohn, sono «un plagio del trauma subìto da altri», 
VFULWWL�QRQ��FRPH�D൵HUPDQR�L� ORUR�DXWRUL��«[…] da 
membri delle classi oppresse — gli ebrei durante la 
VHFRQGD�JXHUUD�PRQGLDOH��JOL�DIURDPHULFDQL�LPSR-
YHULWL�GL�/RV�$QJHOHV�RJJL�²��EHQVu�GD�PHPEUL�GL�
classi relativamente benestanti o privilegiate». È 
anche interessante notare che i loro autori sembrano 
ULYHODUH�XQ�LQFRQVXHWR�JUDGR�GL�LGHQWL¿FD]LRQH�FRQ�L�
loro personaggi, un grado che rasenta il patologico. 
Nella sua difesa di Misha��OD�'H�:DHO�KD�GLFKLDUD-
to, sorprendentemente, che «la storia è mia [...] non 
UHDOWj�RJJHWWLYD��PD�OD�PLD�UHDOWj�� LO�PLR�PRGR�GL�
sopravvivere»19.

16 Cfr. 0ංඌඁൺ�'ൾൿඈඇඌൾർൺ, 0LVKD��$�0pPRLUH�RI�WKH�+ROR-
caust Years��0RXQW�,Y\�3UHVV��%RVWRQ��0DVVDFKXVHWWV�������
[trad. it., Sopravvivere coi lupi�� 3RQWH� DOOH� *UD]LH�� 0LODQR�
1998].

17 Cfr. 'ൺඏංൽ�0ൾඁൾൺඇ, Misha and the Wolves, 2ৼ� WKH�
Shelf. New about books authors and publishers, The Boston 
Globe, 3-3-2008 nel sito web <http://www.boston.com/ae/
ERRNV�EORJ���������PLVKDBDQGBWKHBZ�KWPO!�

18 Cfr. %ංඇඃൺආංඇ�:ංඅඈආංඋඌං�>pseud. di�%උඎඇඈ�'දඌඌൾൾඋ�
*උඈඌඃൾൺඇ@, Fragments. Memories of a Wartime Childhood, 1995, 
>WUDG��LQJO���GDO�WHGHVFR�@��6FKRFNHQ��1HZ�<RUN��1HZ<RUN�������
[trad. it., Frantumi. Un’infanzia. 1939-1948, Mondadori, Milano 
1996]; e 0ൺඋൺඋൾඍ�%��-ඈඇൾඌ, Love and Consequences. Memories 
of a Wartime Childhood��5LYHUKHDG��1HZ�<RUN��1HZ�<RUN�������

19 Un ultimo colpo di scena si è avuto nel maggio del 2014 
TXDQGR� OD� &RUWH� G¶$SSHOOR� GHO�0DVVDFKXVHWWV� KD� GHFUHWDWR�
FKH� OD�'H�:DHO�GRYHVVH�ULQXQFLDUH�DL������PLOLRQL�GL�GROOD-
ri di royalty guadagnati per Misha (cit. da /ංඓඓංൾ�'ൾൺඋൽൾඇ, 
0LVKD�'HIRQVHFD��$XWKRU�:KR�0DGH�8S�+RORFDXVW�0HPRLU�
Ordered to Repay £ 13.3m, in The Independent, 12-5-2014, nel 
sito web� �KWWS���ZZZ�LQGHSHQGHQW�FR�XN�DUWV�HQWHUWDLQPHQW�
ERRNV�QHZV�DXWKRU�ZKR�PDGH�XS�EHVWVHOOHU�KRORFDXVW�PHP-
oir-order-to-repay-133m-9353897.html>; ulteriori dettagli in 
-ൾൿൿ�'��*ඈඋආൺඇ, Bizarre Holocaust Lies Support Publisher’s 
Win, in Courthouse News Service, 8-5-2014, nel sito web 
<http://www.courthousenews.com/2014/05/08/67710.htm>.
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Ciò di cui questi autori si sono appropriati inde-
ELWDPHQWH�q�OD�VR൵HUHQ]D�DOWUXL�H�LO�PRGR�GL�LGHQWL¿-
carsi con loro che essi perseguono non è con dei veri 
eroi bensì con delle autentiche vittime: si tratta in 
DOWUH�SDUROH�GL�XQ�WLSR�SDUWLFRODUH�H�VSHFL¿FR�GL�IXU-
to di identità. Come si spiega questo? Quale ne è la 
FDXVD"�3HUFKp�SHUVRQH�DJLDWH�H�SULYLOHJLDWH�GRYUHE-
EHUR� GHVLGHUDUH� GL� LGHQWL¿FDUVL� FRQ� GHOOH� YLWWLPH"�
(�SHUFKp�L�ORUR�WHQWDWLYL�DWWUDJJRQR�XQ�FRVu�JUDQGH�
SXEEOLFR�GL� OHWWRUL"�2SSXUH��SHU�SRUUH� OD�GRPDQGD�
in modo ancora più generale, cioè in un modo che 
penso vada dritto al cuore del nostro dilemma, come 
VL� VSLHJD� O¶DVFHVD� VWUDRUGLQDULD� GHO� SUHVWLJLR� GHOOH�
vittime come categoria nel mondo contemporaneo?

Credo che la spiegazione si possa ricondurre 
DOO¶HQRUPH�SHVR�FKH�OD�FROSD�KD�DVVXQWR�QHO�QRVWUR�
tempo, al bisogno pervasivo di ricuperare la propria 
LQQRFHQ]D�DWWUDYHUVR�O¶DVVROX]LRQH�PRUDOH�H�GL�ULX-
scire così in qualche modo a scaricarsi del proprio 
fardello di colpa morale, nonché al fatto che i mezzi 
tradizionali per ottenere quella assoluzione oppure 
SHU�PDQWHQHUH� O¶HQWLWj� GHOOD� SURSULD� UHVSRQVDELOLWj�
per i propri peccati entro limiti ragionevoli non sono 
SL��LQ�JHQHUH�GLVSRQLELOL��5LYHQGLFDUH�LO�FHUWL¿FDWR�
GL�YLWWLPD�R�LGHQWL¿FDUVL�FRQ�OH�YLWWLPH�VL�SRQH�FRPH�
una modalità alternativa mediante la quale il peso 
morale del peccato può essere spostato su altri sog-
JHWWL�H�OD�SURSULD�LQQRFHQ]D�SXz�HVVHUH�ULD൵HUPDWD�

Questa alternativa può agire con particolare forza 
LQ�DOFXQL�LQGLYLGXL��FRPH�OD�'H�:DHO�H�JOL�DOWUL�PH-
morialisti ciarlatani come lei. Ma la stranezza di que-
sto fenomeno rivela altresì che esiste un mutamento 
di sensibilità più grande, che segna un cambiamento 
QHOO¶HFRQRPLD�PRUDOH�GHO�SHFFDWR��(�TXHVWR�FDPELD-
mento è avvenuto quasi inconsapevolmente: quello 
a cui ora assistiamo non è semplicemente ipocrisia, 
ma piuttosto la storia di persone dedite a fare la loro 
salvezza con timore e con tremore.

4. L’economia morale del peccato

1HOO¶2FFLGHQWH� PRGHUQR�� O¶HFRQRPLD� PRUDOH�
del peccato rimane fortemente legata alla tradizione 
giudaico-cristiana e la verità fondamentale sul pec-
cato che questa tradizione veicola è che il peccato va 
HVSLDWR�R�LO�VXR�IDUGHOOR�VFDULFDWR�LQ�DOWUD�IRUPD��(VVR�
non può essere dissolto dal ¿DW divino, né represso e 
nemmeno sopportato per sempre. Nel clima mora-
le ebraico in cui ha avuto origine il cristianesimo e 
VHQ]D�LO�TXDOH�TXHVW¶XOWLPR�VDUHEEH�LPSHQVDELOH��LO�
peccato doveva essere sempre espiato, generalmen-
WH�PHGLDQWH�OR�VSDUJLPHQWR�GL�VDQJXH�VDFUL¿FDOH��H�L�
VXRL�H൵HWWL�QRQ�SRWHYDQR�PDL�HVVHUH�LJQRUDWL�R�HOL-

PLQDWL��3URSULR�SHU�TXHVWR��QHO�PRQGR�FULVWLDQR�� LO�
SHUGRQR�GHL�SHFFDWL�YHQQH�VSHFL¿FDPHQWH�OHJDWR�DO�
VDFUL¿FLR�HVSLDWRULR�GL�*HV��&ULVWR��HVSLD]LRQH�YLFD-
ria di tutti i peccati degli uomini, ottenuta attraverso 
la sua morte sulla croce e messa gratuitamente a di-
sposizione di quanti ne abbracciano la fede. Nella 
fede cristiana il perdono riveste un ruolo stratosfe-
ricamente elevato. Ma si fonda su credenze teolo-
JLFKH�H�PHWD¿VLFKH�LQHUHQWL�DOOD�SHUVRQD�H�DOO¶RSHUD�
di Cristo, che a loro volta possono essere ricondotte 
alle nozioni ebraiche di peccato e di modo con cui 
SDJDUQH�LO�¿R��HVVR�QRQ�KD�PROWR�VHQVR�DO�GL�IXRUL�
GL�WDOL�FUHGHQ]H��3HUGRQR�R�HVSLD]LRQH�R�UHGHQ]LRQH��
tutti questi concetti che promettono libertà dal peso 
della colpa sono fondati su una azione di tipo mo-
UDOH��VYROWD�QHOO¶XQLYHUVR�GHOO¶HFRQRPLD�PRUDOH�GHO�
peccato.

Ma in una società che conserva ancora alcuni 
ULÀHVVL�PRUDOL�JLXGDLFR�FULVWLDQL��PHQWUH�KD�DEEDQ-
GRQDWR�OD�PHWD¿VLFD�VX�FXL�V¶LPSHUQLDQR��FRPH�SXz�
O¶HFRQRPLD�PRUDOH�GHO�SHFFDWR�FRQWLQXDUH�D�IXQ]LR-
QDUH�FRUUHWWDPHQWH�H�OH�UHODWLYH�D]LRQL�DG�DYHUH�H൶-
FDFLD"�3Xz�HVLVWHUH�XQ�ORUR�VRVWLWXWR�SODXVLELOPHQWH�
in grado di scaricare il peso del peccato? Un modo 
pratico per essere in pace con se stessi e per sentirsi 
LQQRFHQWL�H�³LQ�SDFH�FRQ�LO�PRQGR´�q�DXWR�FHUWL¿FDUVL�
TXDOH�YLWWLPD�R��PHJOLR�DQFRUD��LGHQWL¿FDUVL�FRQ�OH�
YLWWLPH��3HU�TXHVWR�OD�VWRULD�QDUUDWD�GD�0HQGHOVRKQ�q�
FRVu�LPSRUWDQWH�H�FRVu�VLJQL¿FDWLYD��DQFKH�VH�VL�WUDWWD�
GL�XQ�FDVR�OLPLWH��SHUFKp�GHVFULYH�FRPH�O¶LGHQWL¿FD-
]LRQH�FRQ�OH�YLWWLPH�H�O¶DSSURSULD]LRQH�GHOOR�status 
GL� YLWWLPD� VWDQQR� UDSSUHVHQWDQGR� SHU� PROWL� XQ¶DW-
WUD]LRQH�LUUHVLVWLELOH��(�SHUFKp�FRQIHUPD�FKH�ULYHQ-
dicare lo status�GL�YLWWLPD�q�GDYYHUR�O¶XQLFR�PH]]R�
sicuro rimasto per auto-assolversi e per garantirsi 
XQD�LQQRFHQ]D�PRUDOH�SLHQD��(�VSLHJD�DOWUHVu�SHUFKp�
il vittimismo abbia assunto un prestigio morale così 
VWUDRUGLQDULR�QHOO¶$PHULFD�GL�RJJL�H�QHOOD�VRFLHWj�RF-
cidentale in generale. Come mai è così? La risposta 
è semplice: alla responsabilità morale si associa ine-
vitabilmente la colpa morale, per le ragioni già dette. 
Quindi, chi vuole essere considerato innocente deve 
riuscire a farsi considerare moralmente irresponsabi-
OH��FRVD�UHVD�SRVVLELOH�GDOO¶DVVXPHUH�OR�status di vitti-
ma. Quando si diventa una vittima con il pedigree, si 
q�D൵UDQFDWL�DXWRPDWLFDPHQWH�GD�RJQL�UHVSRQVDELOLWj�
PRUDOH��SRLFKp�XQD�YLWWLPD��SHU�GH¿QL]LRQH��QRQ�q�
responsabile della sua condizione, ma di essa è arte-
¿FH�XQ�DOWUR�

Tuttavia il vittimismo alla massima potenza non 
R൵UH�VROR�OD�SRVVLELOLWj�GL�VFDULFDUVL�GDOOD�UHVSRQVD-
ELOLWj��PD�DQFKH�OD�IDFROWj�GL�WUDVIHULUOD�VXJOL�DOWUL��,Q�
quanto vittima, si può proiettare su un altro, carne-
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pa bellica”, la ricerca e la persecuzione dei crimini 
di guerra, il risarcimento delle vittime e così via: 
si ritiene che tutto ciò sia una parte essenziale del 
PRGR�GL�D൵URQWDUH�VHFRQGR�JLXVWL]LD�OH�FRQVHJXHQ]H�
GL�XQD�JXHUUD��QRQFKp�VLD�HOHPHQWR�LQWHJUDQWH�GHOO¶H-
conomia morale della colpa a livello nazionale e in-
ternazionale.

/¶DFFUHVFLXWD�FRQVDSHYROH]]D�PRUDOH�FKH�RUD�UL-
veste le relazioni internazionali è qualcosa di nuovo 
nella storia umana e deriva dal crescente plurali-
smo sociale e politico delle democrazie occidentali 
H�GDOO¶LQÀXHQ]D�VHQ]D�SUHFHGHQWL�FKH�HVHUFLWDQR�LQ�
esse le norme universali concernenti i diritti umani e 
la giustizia, sostenuti e sanzionati da una vasta gam-
ma di istituzioni internazionali e di organizzazioni 
QRQ�JRYHUQDWLYH�FKH�YDQQR�GDOOD�&RUWH�3HQDOH�,QWHU-
QD]LRQDOH�DG�$PQHVW\�,QWHUQDWLRQDO�

,QROWUH�� OH� QDUUD]LRQL� FRQ� OH� TXDOL� XQD� QD]LRQH�
predispone e racconta la sua storia e attraverso le 
quali crea la sua memoria collettiva sono sempre 
più soggette a controllo e ad attento esame da parte 
delle sue componenti etniche, linguistiche, cultura-
li o relative ad altri sottogruppi: esse sono adattate 
DOO¶HVLJHQ]D�GL�GHQXQFLDUH�L�PLVIDWWL�FRPPHVVL�GDOOD�
nazione nel passato e di esprimerne il pentimento. 
Non è mai esistito al mondo un senso più acuto e più 
GL൵XVR�GL�ODPHQWD]LRQH�VSLFFLROD��Qp�TXHVWR�WLSR�GL�
querimonia ha mai potuto contare su un ascolto così 
pieno e spesso così indulgente da parte degli studiosi 
e del pubblico in generale.

,Q� H൵HWWL�� QRQ� SDUH� HVDJHUDWR� D൵HUPDUH� FKH� q�
impossibile capire il funzionamento della politica 
mondiale di oggi senza tener conto a una intera serie 
GL�SUREOHPDWLFKH�LQHUHQWL�DOOD�FROSHYROH]]D�H�DOO¶LQ-
nocenza dalla forte carica morale. Non si può capire 
GDYYHUR�OD�GHFLVLRQH�GHO�FDQFHOOLHUH�$QJHOD�0HUNHO�
di accogliere in Germania un milione di immigrati 
DOO¶DQQR� VHQ]D� SULPD� FRPSUHQGHUH� TXDQWR� JUDQGH�
sia il fardello di colpa storica che grava su di lei e su 
tanti tedeschi. Questo genere di fattori va oggi con-
VLGHUDWR�D�WXWWL�JOL�H൵HWWL�XQD�FDXVD�H�XQD�VSLHJD]LRQH�
storica, esattamente come le emergenze, il clima, la 
JHRJUD¿D�� O¶DFFHVVR�DOOH� ULVRUVH�QDWXUDOL�� L�GDWL�GH-
PRJUD¿FL�H�O¶RUJDQL]]D]LRQH�VRFLR�HFRQRPLFD�GL�XQ�
3DHVH�

6L� GHYH� DPPHWWHUH� FKH� OD� VWRULD�� LQ� SDUWLFRODUH�
nella sua forma di “venire a patti con” i torti del pas-
sato e di ricerca della giustizia storica, sta diventan-
do un elemento sempre più importante della politica 
nazionale e internazionale. Questo rivela la preoc-
cupazione per gli abusi subiti in passato dai popoli 
indigeni, dai popoli colonizzati, dalle razze o dalle 
classi subalterne o da gruppi simili e la vediamo pre-

¿FH�RG�RSSUHVVRUH��TXDOVLDVL�VHQVR�GL�FROSD�FKH�VL�
possa nutrire e, così agendo, toglierselo di dosso. 
Ciò che ne risulta è un sorprendente capovolgimen-
WR��LO�FDUQH¿FH�GHOOD�VLWXD]LRQH�LQWHUSUHWD�LO�UXROR�GHO�
capro espiatorio, sulla cui testa grava il peccato e di 
cui questi paga il prezzo. Al contrario, approprian-
dosi dello status�GL�YLWWLPD�R�LGHQWL¿FDQGRVL�FRQ�OH�
vittime, il “vittimizzato” è in grado di provare un 
profondo senso morale di liberazione, di ricuperata 
LQQRFHQ]D��1RQ�F¶q�GD�PHUDYLJOLDUVL�VH�TXHVWR�JLR-
co è diventato così frequente ai nostri giorni, visto 
che consente così facilmente di risolvere il proble-
ma della colpa, almeno individualmente e nel breve 
periodo, sebbene il prezzo poi ne siano patologie so-
ciali alla lunga probabilmente insostenibili.

5. Torti subiti e penitenza su scala globale

Tutta questa confusione e tutto questo sconvolgi-
PHQWR�GHL�PRGL�SL��FRQVXHWL�GL�JRYHUQDUH�O¶DWWULEX-
]LRQH�GHOOD�FROSD�H�GHOO¶DVVROX]LRQH�FUHD�SUREOHPL�
enormi, soprattutto nella nostra vita pubblica, poiché 
tocca problemi di giustizia sociale e di disuguaglian-
]H�GL�JUXSSL��TXDVL� LPSRVVLELOL�GD�D൵URQWDUH�VHQ]D�
queste categorie cariche di valenza morale. Basta 
JXDUGDUH�O¶LQFUHGLELOH�VSHWWDFROR�RGLHUQR�R൵HUWR�GDL�
campus universitari, preda di politiche identitarie le 
più particolaristiche, caratterizzate da una pletora 
VHPSUH�SL��¿WWD�GL�TXHULPRQLH�PLQXWH��SRUWDWH�DYDQWL�
con campagne basate su accuse morali e dichiara-
zioni di vittimismo. Questi fenomeni non sono solo 
una moda passeggera e non sono spuntati dal nulla.

Categorie simili al vittimismo entrano in campo, 
e con grande potenza di fuoco, quando si tratta di 
problemi riguardanti la colpa storica delle nazioni 
e la loro colpevolezza o innocenza nella sfera dei 
rapporti internazionali. Questi problemi sono oggi 
onnipresenti come mai è stato.

6HFRQGR�LO�SROLWRORJR�>GHOO¶XQLYHUVLWj�GL�%RVWRQ@�
Thomas U. Berger, «[...] viviamo in un’epoca di di-
scolpe e di recriminazioni» e ha davvero ragione20. 
,O�VHQVR�GL�FROSD�q�RYXQTXH�H�VL�q�DSSHQD�FRPLQFLDWR�
a indagare sulle sue cause, poiché la comprensione 
del passato, anche di quello ormai morto e sepolto, 
FUHVFH�H�VL�DSSURIRQGLVFH�RJQL�JLRUQR�GL�SL���2JJL�q�
scomparsa la nozione amorale di origine hobbesiana 
secondo cui la guerra fra le nazioni è una semplice 
espressione dello “stato di natura”. La responsabilità 
GL�DYHUH�SURYRFDWR�XQD�JXHUUD��OD�GH¿QL]LRQH�GL�³FRO-

20 7ඁඈආൺඌ�8��%ൾඋൾඋ, :DU��*XLOW��DQG�:RUOG�3ROLWLFV�DIWHU�
World War II��&DPEULGJH�8QLYHUVLW\�3UHVV��1HZ�<RUN��1HZ�
<RUN��������S����
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sente nel modo in cui tali popoli raccontano le loro 
VWRULH�GL�JXHUUD��/XQJL�GDOO¶HVVHUH�VHSROWR��LO�SDVVDWR�
è diventato sempre più vivo grazie alla contestazio-
ne morale.

)RUVH�O¶HVHPSLR�SL��LPSUHVVLRQDQWH�GL�SHQLWHQ]D�
FROOHWWLYD�QHOOD�VWRULD�XPDQD�q�TXHOOR�GHOOR�6WDWR�H�
del popolo tedeschi, che hanno dovuto fare tanto per 
espiare i peccati del nazionalsocialismo. Ma quanta 
SHQLWHQ]D�EDVWD"�(�SHU�TXDQWR� WHPSR�ELVRJQD� IDUH�
penitenza? Quando si potrà dire che il popolo tede-
VFR�²�FKH�GRSRWXWWR�q�XQ�LQVLHPH�GD�SHUVRQH�FRP-
pletamente diverse da quelle che hanno vissuto sotto 
L�QD]LRQDOVRFLDOLVWL�²�VDUj�OLEHUR�H�SXUL¿FDWR�GDOOD�
sua colpa perché ha “pagato il suo debito” al mondo 
H�DO�SDVVDWR�H�QRQ�LQFRPEH�SL��VX�GL�HVVR�O¶RPEUD�GHO�
sospetto? Chi può formulare un giudizio del genere? 
9HUUj�XQ�JLRUQR�²�DQ]L��LQ�UHDOWj��SUREDELOPHQWH�q�
già arrivato, con la reazione negativa della nazione 
tedesca agli errori della politica immigrazionistica 
GHOOD�0HUNHO�²�� LQ� FXL� L� WHGHVFKL� QH� DYUDQQR� DE-
EDVWDQ]D�GL�HVSLDUH�OD�FROSD�GL�6LVLIR>21], che, come 

può sembrare loro, sono stati costretti da nazioni 
non meno cariche di peccati a portare, e inizieranno 
a cercare la propria redenzione con altri mezzi?

Nel secondo dopoguerra chi poteva considerarsi 
talmente puro e saggio da amministrare la giustizia 
con imparzialità e con distacco e da ostentare una 
credibilità morale impeccabile? Quale nazione o 
HQWLWj�DOOD�¿QH�GHOOD�6HFRQGD�*XHUUD�0RQGLDOH�HUD�
abbastanza senza peccato da lanciare la pietra deci-
VLYD"�,�SURFHVVL�SHU�FULPLQL�GL�JXHUUD�VYROWLVL�D�1R-
ULPEHUJD�H�D�7RN\R�VRQR�VWDWH�SLHWUH�PLOLDUL�QHOOD�

[ 21 Re di Corinto, ingannò gli dei e Zeus lo condannò a roto-
lare perennemente un enorme masso in salita lungo la china di 
XQ¶DOWXUD�SHU�HVVHUQH�SRL�WUDYROWR�H�ULSRUWDWR�LQGLHWUR�XQD�YROWD�
raggiunto il culmine.]

creazione di istituzioni che amministrano e applica-
no il diritto internazionale. Ma sono stati anche se-
gnati da una dubbia legalità, in quanto viziati dalla 
imposizione di leggi ad hoc e create post factum da 
YLQFLWRUL��OH�FXL�PDQL�HUDQR�WXWW¶DOWUR�FKH�SXOLWH��/R�
dimostra ironicamente la presenza in essi di giudici 
sovietici chiamati a giudicare gli stessi crimini che il 
loro regime aveva commesso e commetteva impu-
nemente. Quei vincitori avrebbero potuto benissimo 
essere loro a sedere sul banco degli imputati, se la 
situazione fosse stata rovesciata e la colpa in giudi-
cato fosse stata il bombardamento di obiettivi civili 
D�+LURVKLPD�H�D�'UHVGD�

2SSXUH�VL�FRQVLGHUL�LO�IDPLJHUDWR�DUWLFROR�����GHO�
Trattato di Versailles [del 1919], che attribuiva alla 
*HUPDQLD�OD�³FROSD´�GHOOD�3ULPD�*XHUUD�0RQGLDOH��
vero e proprio tentativo di un vincitore di punire un 
QHPLFR�VFRQ¿WWR��QRQ�q�VWDWR�DQFK¶HVVR�XQD�JUDYH�
e indegna ingiustizia, che contribuì sicuramente ad 
DFFHOHUDUH� OH�FDWDVWUR¿�GHL�GHFHQQL� VHJXHQWL"�/¶DW-
tribuzione della colpa, soprattutto se esclusiva, a 

XQD�SDUWH�R�D�XQ¶DOWUD��SXz�VRGGLVIDUH�OH�HVLJHQ]H�GL�
giustizia più pressanti oppure il desiderio di punire, 
ma può minare del tutto gli sforzi di riconciliazione 
H�GL� ULFRVWUX]LRQH��&RPH�D൵HUPD�VHQ]D�PH]]L� WHU-
PLQL�(OD]DU�%DUNDQ�QHO�VXR�OLEUR�The Guilt of Na-
tions [La colpa delle nazioni], ©L�YLQFLWRUL��IRU]DQGR�
[la Germania] DG�DVVXPHUH�VX�GL�Vp�OD�FROSD�GHOOD�
JXHUUD�D�9HUVDLOOHV��LQYHFH�FKH�DLXWDUH�D�JXDULUQH��
hanno creato quel risentimento che ha contribuito 
all’ascesa del fascismo»22��/¶RSHUD�LQWHVD�D�JXDULUH��
come quella svolta dalla Croce Rossa, ha una pretesa 

22 Elazar Barkan, The Guilt of Nations. Restitution and 
Negotiating Historical Injustices, Johns Hopkins University 
Press, Baltimora (Maryland) 2000), p. XXXIII.

6WDWXH�GL�SHUVRQDJJL�LOOXVWUL�YDQGDOL]]DWH�GD�DWWLYLVWL�GHOOD�cancel culture
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tutta sua, che non sempre è compatibile con il mas-
simo perseguimento della giustizia, anche se proba-
bilmente non può avere successo in totale assenza 
GL�WDOH�SHUVHJXLPHQWR��(�XQ�WDOH�VIRU]R�SHU�LVRODUH�H�
per attribuire univocamente una colpa non soddisfa 
QHPPHQR�OH�HVLJHQ]H�GL�XQD�SL��H൶FDFH�VSLHJD]LR-
ne storica, dato che, come scrisse una volta Herbert 
%XWWHU¿HOG�>1900-1979], la storia è «[…] uno scon-
tro di volontà dal 
quale emerge ciò 
che nessun uomo 
mai vorrebbe»23�� (�
poteva aggiungere: 
in cui nessuna parte 
è del tutto innocen-
te.

Ancora una volta 
ci troviamo di fronte 
al paradosso di un 
peccato che non può 
essere adeguata-
PHQWH�HVSLDWR��/¶DO-
goritmo del peccato, 
così profondamente 
inscritto in noi, ri-
chiede una qualche 
sorta di espiazione: per alcuni fenomeni del passato, 
tuttavia, non esiste un modo realistico di attuare una 
operazione del genere senza creare nuovi peccati al-
trettanto grandi o più grandi ancora. Quale espiazio-
QH�SXz�HVLVWHUH��SHU�HVHPSLR��SHU�O¶LVWLWX]LRQH�GHOOD�
VFKLDYLW�"�1RQ�F¶q�GD�PHUDYLJOLDUVL�FKH�OD�TXHVWLRQH�
dei risarcimenti per schiavitù emerga di quando in 
quando e probabilmente sarà così sempre: tuttavia è 
semplicemente al di là di ogni capacità presente e fu-
tura espiare in modo adeguato i peccati del passato. 
Chi insegna storia e prende sul serio la formazione 
morale dei suoi studenti deve considerare quale pro-
babilmente sarà la portata di tutto questo. Vogliamo 
GDYYHUR�ULSRVDUH�VXOO¶LGHD�FKH�XQD�EXRQD�HGXFD]LR-
ne morale debba includere anche la conoscenza del-
la nostra colpa individuale e collettiva più generale, 
colpa per la quale non esiste una espiazione possibi-
le? Che questo non sia una condizione soddisfacente 
sembra ovvio, ma che cosa fare in merito, soprattut-
WR�LQ�XQ�PRQGR�ULJRURVDPHQWH�ODLFR��q�WXWWD�XQ¶DOWUD�
faccenda.

Ancora una volta, sorge la domanda se e in che 
misura tutto questo abbia qualche relazione con il 
YLYHUH�LQ�XQ�PRQGR�FKH�OXQJR�DOO¶LQFLUFD�WXWWR�LO�1R-

23 +ൾඋൻൾඋඍ�%ඎඍඍൾඋൿංൾඅൽ, The Whig Interpretation of His-
tory��1RUWRQ��1HZ�<RUN��1HZ�<RUN��������SS��������

vecento è stato sempre più governato da pregiudizi 
laicistici e da una semantica laicistica da inquadra-
UH� DOO¶LQWHUQR� GL� XQ� ³RUGLQH� LPPDQHQWH´>24], ossia 
DOO¶LQWHUQR�GHOOD�SUDWLFD�LPSRVL]LRQH�GL�VLOHQ]LDUH�H�
di reprimere con forza proprio quei contesti religiosi 
H�TXHOOH�VHPDQWLFKH��FKH�VRQR�VWDWL�¿QRUD�LQ�JUDGR�
di spiegare le dinamiche del peccato, della colpa e 
GHOO¶HVSLD]LRQH��3HU�LQFLVR��XVR�LO�WHUPLQH�³UHSULPH-

re” con una certa 
ironia, data la sua 
provenienza freu-
diana. Ma anche 
O¶DWHR� )UHXG� QRQ�
vedeva nella “libe-
razione” della razza 
umana dalle sue il-
lusioni religiose la 
soluzione automa-
tica e piena ai suoi 
problemi: Freud 
non vedeva alcuna 
VROX]LRQH�� ,Q� UHDOWj��
può benissimo esse-
re, paradossalmente, 
che, proprio quando 
siamo diventati più 

profondamente consapevoli che mai che esiste nel 
mondo il salario del peccato e più intensamente 
DQVLRVL�GL� D൵URQWDUOR�²�SHU�QRQ�SDUODUH�GL�SRWHUH�
VROOHYDUFL�GDO�VXR�SHVR�PRUDOH�²��FL�ULWURYLDPR�LQ-
capaci di descriverlo perché certi termini sono or-
PDL�SURLELWL��$QGUHD�'HOEDQFR�OR�PHWWH�DEEDVWDQ]D�
bene in evidenza nel suo acuto libro del 1995 The 
'HDWK�RI�6DWDQ, quando scrive: «Viviamo nel secolo 
SL��EUXWDOH�GHOOD�VWRULD�XPDQD��PD�LQYHFH�GL�IDUVL�
DYDQWL�SHU�SUHQGHUVL� LO�PHULWR�� LO�GLDYROR�VL�q�UHVR�
invisibile. La nozione stessa di male sembra essere 
LQFRPSDWLELOH�FRQ� OD�YLWD�PRGHUQD��GDOOD�TXDOH� OH�
idee di trasgressione e di responsabilità individuale 
VWDQQR�UDSLGDPHQWH�ULWUDHQGRVL��(SSXUH��QRQRVWDQ-
te la scomparsa dei vecchi termini e concetti morali 
²�6DWDQD��SHFFDWR��PDOH�²��QRQ�SRVVLDPR�IDUH�D�
meno di usare degli strumenti concettuali per pen-
sare l’universale esperienza umana della crudeltà e 
del dolore. […] 6H�LO�PDOH��FRQ�WXWWD�OD�VXD�LQVLGLRVD�
FRPSOHVVLWj��VIXJJLUj�DOOD�FDSDFLWj�GHOOD�QRVWUD�LP-

[24 Con questo termine, “immanent frame”, tradotto come 
“ordine immanente” ²�anche se “frame” VLJQL¿FD�SL��SUR-
priamente “cornice”, “quadro”, “contesto” ², il sociologo ca-
nadese Charles Margrave Taylor nel suo famoso saggio L’età 
secolare (A Secular Age) del 2007 (trad. it., Feltrinelli, Milano 
2009, p. 30 e passim��GHVLJQD�OD�FRQFH]LRQH�GHOO¶XQLYHUVR�FKH�q�
emersa come conseguenza del disincantamento moderno e di 
altri cambiamenti nel nostro immaginario sociale e cosmico.]

,O�EDQFR�GHJOL�LPSXWDWL�DO�SURFHVVR�GL�1RULPEHUJD������������
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PDJLQD]LRQH��HVVR�DYUj�VWDELOLWR�LO�VXR�GRPLQLR�VX�
tutti noi»25.

La scomparsa di questi termini avrà sempre delle 
FRQVHJXHQ]H��PD�q�GL൶FLOH�SUHYHGHUOH�H��GL�SL���VD-
SHUH�FRPH�D൵URQWDUOH��Che ne è stato del peccato?, 
si chiede lo psichiatra [americano] Karl Augustus 
Menninger (1893-1990) nel suo libro del 1973 dal 
titolo omonimo. Qual è il soggetto che, nelle nuove 
FRQGL]LRQL��SXz�VYROJHUH� O¶D]LRQH�GL� WLSR�PRUDOH�H�
relazionale precedentemente svolta da quei concetti 
RJJL�EDQGLWL"�6H��JUD]LH�D�1LHW]VFKH��O¶DVVHQ]D�GHOOD�
IHGH� LQ�'LR�q�«la condizione teorica della moder-
na cultura occidentale»��FRPH�VRVWLHQH�3DXOD�)UH-
GULNVHQ� QHO� VXR� VWXGLR� VXOOD� VWRULD� GHO� FRQFHWWR� GL�
SHFFDWR��FLz�VLJQL¿FD�DQFKH�FKH�O¶LGHD�GL�SHFFDWR�q�
¿QLWD"26.

6u��VHPEUHUHEEH�HVVHUH�SURSULR�FRVu��'RSR�WXWWR��
il “peccato” non può essere compreso prescindendo 
da un contesto ideale più ampio. Ma allora che cosa 
accade quando tutte le idee che sostenevano la no-
zione di “peccato” nel suo senso precedente hanno 
cessato di avere un senso normativo? La risposta alla 
domanda di Menninger non riecheggerebbe il famo-
so grido di Zarathustra: il peccato è morto «[…] e 
noi l’abbiamo ucciso!»[27]?

26 Cfr. 3ൺඎඅൺ�)උൾൽඋංඌൾඇ, Sin. The Early History of an Idea, 
3ULQFHWRQ�8QLYHUVLW\�3UHVV��3ULQFHWRQ��1HZ�-HUVH\���������S��
149.

[27 )��:��1ංൾඍඓඌർඁൾ, La gaia scienza, in Opere 1882/1895, 
cit., pp. 23-214 (p. 122).]

,O�SHFFDWR�q�XQD�WUDVJUHVVLRQH�FRQWUR�'LR�H��VHQ-
]D�XQ�'LR��FRPH�SXz�HVLVWHUH�TXDOFRVD�FRPH�LO�SHF-
FDWR"� (� TXHOOD� WHRULD� VHPEUHUHEEH� VSLQJHUH� LQ� WDO�
VHQVR��7XWWDYLD��FRPH�VRVWLHQH�OD�)UHGULNVHQ��TXHVWD�
teoria fallisce miseramente quando cerca di spiegare 
LO�PRQGR�UHDOH�LQ�FXL�YLYLDPR��,O�SHFFDWR�FRQWLQXD�D�
HVLVWHUH��D�TXDQWR�SDUH��DQFKH�VH�UL¿XWLDPR�GL�FKLD-
marlo con quel nome. Viviamo, ella dice, immersi 
nella rete della cultura e «il dio biblico […] sembra 
essersi installato permanentemente nell’immagi-
nario occidentale [tanto che] anche i non credenti 
sembrano conoscere esattamente chi o che cosa è 
quello in cui non credono»28��,QIDWWL��YLVWD�OD�UDEELD�
che tanti non credenti manifestano verso questo dio 
per loro inesistente, ci si può sentire tentati di chie-
GHUVL�VH�LO�ORUR�JULGR�LQFRQVFLR�QRQ�VLD�³6LJQRUH��QRQ�
FUHGR��SHU�IDYRUH�UD൵RU]D�OD�PLD�IHGH�QHOOD�WXD�LQHVL-
VWHQ]D�´��,O�JHQLR�GL�1LHW]VFKH�VWD�QHOO¶DYHUH�PDQLIH-
VWDWR�TXDQWR�VLD�GL൶FLOH�DUULYDUH�D�XQ�DWHLVPR�SXUR�H�
LQFRQGL]LRQDWR��XQ�HQLJPD�FKH�HJOL�ULVROYH�QRQ�D൵HU-
PDQGR�FKH�'LR�QRQ�HVLVWH��EHQVu�FKH�'LR�q�PRUWR��(�
O¶HVLVWHQ]D�GHL�PRUWL�FRVWLWXLVFH�XQD�SUHVHQ]D�H�QRQ�
VROR�XQ¶DVVHQ]D��1RQ�q�IDFLOH�GHVLGHUDUH�FKH�TXHOOD�
presenza che di suo tende a durare scompaia, soprat-
tutto quando si sente che la stessa presenza era un 
tempo qualcosa di vivo e di animato.

Ciò che rende la situazione pericolosa, osserva la 
)UHGULNVHQ��QRQ�q�VROR�LO�IDWWR�FKH�DEELDPR�SHUVR�OD�
capacità di fare un uso consapevole del concetto di 

28 3��)උൾൽඋංඌൾඇ, op. cit., p. 149.

,O�³IDUGHOOR�PRUDOH �́FKH�JUDYD�VXOO¶XRPR�HXURSHR�H�DPHULFDQR��LQ�XQD�FDULFDWXUD�GL�9LFWRU�*LOODP�������������GHO�����
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peccato, ma che abbiamo anche perso ogni parven-
za di «idea coerente di redenzione»29, idea che in 
passato ha sempre accompagnato obbligatoriamente 
il concetto di peccato e ne ha tenuto a bada il poten-
ziale aspro e punitivo. La presenza di enormi quan-
tità di peccato non riconosciuto in una società satura 
¿QR�DOO¶RUOR�GHO�SURSULR�VHQVR� LQHEULDQWH�GL�SRWHUH�
di azione sul mondo, però priva di qualsiasi mezzo 
H൶FDFH�SHU�RWWHQHUH�LO�SHUGRQR�SHU�WXWWL�L�SHFFDWL�QRQ�
riconosciuti che accompagna questo potere è segno 
sicuro di una crisi morale in atto, in una sorta di ana-
logia morale-relazionale con la crisi del debito che 
PLQDFFLD� OD� VDOXWH�¿VFDOH� H�PRQHWDULD�GHO�PRQGR��
,�ULWXDOL�GHO�FDSUR�HVSLDWRULR��GHOO¶XPLOLD]LRQH�SXE-
blica e della vergogna, del moltiplicare le denunce 
di esternazioni e di sentimenti ritenuti moralmente 
inammissibili e del punirli con una severità spropor-
zionata, sono visibilmente in aumento nella nostra 
vita pubblica. Non sono solo segni di intolleranza 
o di inciviltà, ma spie di un disordine morale più 
profondo, di un Unbehagen che non può essere eli-
PLQDWR�GDO�WUXFFR�SVLFRDQDOLWLFR�GL�¿QJHUH�FKH�QRQ�
esista.

6. Il persistere della colpa

A che punto siamo allora con questa analisi di 
XQD�HFRQRPLD�PRUDOH�RUPDL�LQIUDQWD"�,O�SURJUHVVR�
GHOOD� FRQRVFHQ]D� VFLHQWL¿FD� H� WHFQRORJLFD� LQ� 2F-
cidente e la cultura del dominio che ne è derivata 
hanno lavorato per ridurre la centralità culturale del 
cristianesimo e del giudaismo, le grandi religioni 
VWRULFKH�GHOO¶2FFLGHQWH��0D�QRQ�VRQR�VWDWL� LQ�JUD-
do di sostituirle. Con tutti i suoi grandi risultati, la 
scienza moderna ha lasciato aperti almeno due pro-
blemi estremamente importanti e apparentemente 
LQVROXELOL�UHODWLYL�DOOD�FRQGRWWD�GHOOD�YLWD�XPDQD��,Q�
primo luogo, la scienza moderna non può istruirci su 
FRPH�YLYHUH��SRLFKp�QRQ�SXz�IRUQLUFL�OH�¿QDOLWj�RUGL-
nate verso le quali i nostri sforzi di uomini e donne 
GRYUHEEHUR�HVVHUH�RULHQWDWL��,Q�XQD�SDUROD��QRQ�SXz�
GLUFL�SHU�FKH�FRVD�GRYUHPPR�YLYHUH��¿JXULDPRFL�VH�
può indicarci ciò per cui dovremmo essere disposti 
D�VDFUL¿FDUFL�R�SHU�FXL�PRULUH�

(��LQ�VHFRQGR�OXRJR��OD�VFLHQ]D�QRQ�SXz�IDUH�QXO-
la per alleviare il senso di colpa che appesantisce le 
nostre anime, un peso che hanno contribuito a creare 
in modo considerevole, proprio mettendoci in gra-
do di averne il controllo e quindi di renderne conto, 
sempre più numerosi elementi nella nostra esisten-
za: la responsabilità è il seme fecondo della colpa. 

29 Ibid., p. 150.

Quel peso crescente è in cerca di modi di sollievo, di 
sbocchi pratici, ma non ne trova di ovvi o di diretti 
nel modo di liberarsene proposto dal secolarismo. Ci 
troviamo invece più spesso lasciati soli ad agitarci, a 
cercare una parvenza di assoluzione in una econo-
mia morale post-cristiana incoerente, che non ha del 
tutto abbandonato il concetto di peccato, ma manca 
del potere relazionale di assoluzione o di espiazio-
ne senza il quale nessun sistema morale può rendere 
sopportabile il peccato.

Allora, che fare? Una conclusione si pone come 
inevitabile. Coloro che ritengono la cancellazione 
GHOOD�UHOLJLRQH�H�LQ�SDUWLFRODUH�GHOOD�PHWD¿VLFD�JLX-
daico-cristiana un atto simbolico della liberazione 
XPDQD� QHOO¶(Wj�0RGHUQD� ELVRJQD� FKH� ULYHGDQR� OD�
ORUR�FHUWH]]D�GRJPDWLFD�VX�TXHVWR�SXQWR��,Q�H൵HWWL��
LO�SUREOHPD�GHOOD�FROSD�SXz�R൵ULUH�XQD�EDVH�FRPSOH-
tamente nuova per riprendere in considerazione le 
perenni domande della religione. Forse il progresso 
umano non può durare senza religione, o qualcosa di 
VLPLOH��H�VSHFL¿FDPHQWH�VHQ]D�XQ�TXDOFRVD�GL�VLPLOH�
DOO¶HFRQRPLD�PRUDOH�GHO�SHFFDWR�H�GHOO¶DVVROX]LRQH��
TXHOOD�¿QRUD�GHOOH�WUDGL]LRQL�UHOLJLRVH�GHOO¶2FFLGHQ-
te.

Un dibattito del genere ha scarsa relazione con 
O¶DSRORJHWLFD� WHRORJLFD� WUDGL]LRQDOH�� ,QYHFH�� WUDU-
UHEEH�PROWR�YDQWDJJLR�GDOO¶RVVHUYD]LRQH�GHOOH�UHDO-
tà empiriche riguardanti la composizione sociale e 
SVLFRORJLFD�GHOOH�VRFLHWj�RFFLGHQWDOL�DYDQ]DWH��(�GD-
rebbe ragione piena del fatto che, senza il sostegno 
di credenze e di istituzioni religiose, non vi è altra 
scelta che accettare la triste prospettiva immaginata 
da Freud, dove il progresso della civiltà umana non 
porta la felicità ma crea una marea crescente di sensi 
di colpa non attenuati, sempre in cerca di modi nuovi 
H�LQH൶FDFL�²�H�LQ�GH¿QLWLYD�VWUDYDJDQWL�²�SHU�VFD-
ricarsi. Un tale progresso ridurrebbe costantemente 
la prospettiva umana e la renderebbe sempre meno 
VRVWHQLELOH��6R൵RFKHUHEEH�OH�HQHUJLH�LQQRYDWLYH�FKH�
KDQQR�IDWWR�GHOO¶2FFLGHQWH�TXHOOR�FKH�q�H�PLQHUHE-
EHUR� IDWDOPHQWH� OD�¿GXFLD� DWWLYD�QHFHVVDULD�SHUFKp�
LO�SURJUHVVR�VWHVVR�VLD�SRVVLELOH��'HYH�TXLQGL�HVVHUH�
contrastato: ma per contrastarlo, bisogna prima ca-
pirlo. 

❦
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In vece del popolo italiano
3HUFRUVL�SHU�D൵URQWDUH�OD�FULVL�GHOOD�PDJLVWUDWXUD

a cura di Alfredo Mantovano
Cantagalli, Siena 2020, 

104 pp., € 13

,l libro raccoglie le relazioni del convegno orga-
QL]]DWR� GDO� &HQWUR� 6WXGL� 5RVDULR� /LYDWLQR� LO� ���

novembre 2019 su Magistratura in crisi. Percorsi per 
ritrovare la giustizia. Trae spunto dalle indagini e dai 
procedimenti disciplinari che nella primavera 2019 
hanno scosso la magistratura italiana, colpendo com-
SRQHQWL�WRJDWL�GHO�&60��LQ�FDULFD�H�DSSDUWHQHQWL�D�SUH-
FHGHQWL�&RQVLJOL��HG�HVSRQHQWL�GL�YHUWLFH�GL�VLJQL¿FDWL-
YL�X൶FL�JLXGL]LDUL��FLz�KD�IDWWR�HPHUJHUH�FRQ�HYLGHQ]D�
TXHO�FKH�HUD�JLj�QRWR�DOO¶LQWHUQR�GHO�³FRUSR �́�H�FLRq�D�
nomalie nella attribuzione dei posti direttivi, nelle pro-
gressioni in carriera, nella gestione della formazione, 
QHO�JLXGL]LR�GLVFLSOLQDUH��3RLFKp�GRSR�L�SULPL�JLRUQL�q�
FDODWR�LO�VLOHQ]LR�VXOO¶LQWHUD�YLFHQGD��LO�FRQYHJQR��H�LO�
libro che ne riprende gli atti, pur non celebrando pro-
cessi paralleli, né prendendo posizione pro o contro le 
cosiddette “correnti” della magistratura, contribuisce 
DOO¶DSSURIRQGLPHQWR� GHOOH� FDXVH� UHPRWH� H� SURVVLPH�
delle degenerazioni venute alla luce, nella prospettiva 
di individuare vie di soluzione.
&RPSOHWD�LO�YROXPH�LO�GLVFRUVR�FKH�3DSD�)UDQFHVFR�
KD� ULYROWR� DL� FRPSRQHQWL� GHO�&HQWUR�6WXGL�/LYDWLQR��
allorché, parlando di «una crisi del potere giudizia-
ULR�FKH�QRQ�q�VXSHU¿FLDOH�PD�KD�UDGLFL�SURIRQGHª, ha 
censurato lo ©VFRQ¿QDPHQWR�GHO�JLXGLFH�LQ�DPELWL�QRQ�
SURSUL��VRSUDWWXWWR�QHOOH�PDWHULH�GHL�FRVLGGHWWL�³QXR-
YL�GLULWWĹ ��FRQ�VHQWHQ]H�FKH�VHPEUDQR�SUHRFFXSDWH�GL�
HVDXGLUH�GHVLGHUL�VHPSUH�QXRYL��GLVDQFRUDWL�GD�RJQL�
limite oggettivo».

Contributi di: 'ඈආൾඇංർඈ� $ංඋඈආൺ�� 3URFXUDWRUH� GHOOD�
Repubblica aggiunto del Tribunale di Napoli Nord; *ංൺඇ�
&ൺඋඅඈ�%අൺඇංൺඋൽඈ��3UHVLGHQWH� ,VWDW��&ൺඋඅඈ�*ඎൺඋඇංൾ-
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zione; *ංඎඅංඈ�3උඈඌඉൾඋൾඍඍං, Giudice della Corte Costitu-
zionale; 0ൺඎඋඈ�5ඈඇർඈ��3URIHVVRUH�HPHULWR�GHOO¶8QLYHUVLWj�
GL�3DGRYD��)ංඅංඉඉඈ�9ൺඋං��3URIHVVRUH�GHOO¶8QLYHUVLWj�(XUR-
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I diritti 
dell’uomo 

contro il popolo
introduzione di Vitto-
rio Robiati Bendaud

liberilibri, Macerata 
2020, 114 pp., € 15

, GLULWWL�GHOO¶XRPR�KDQ-
no permesso agli in-

dividui di sviluppare la 
loro libertà al riparo dagli 

DUEuWUL�GHO�SRWHUH��0D�FRVD�VXFFHGH�TXDQGR�O¶LSHUWUR¿D�
dei diritti perverte lo scopo per cui erano nati, diven-
tando una gabbia per la libertà stessa?
6HFRQGR� -HDQ�/RXLV� +DURXHO�� L� GLULWWL� GHOO¶XRPR� VL�

sono trasformati in una religione secolare suicida per 
gli occidentali, alla ricerca di un orizzonte pseudome-
WD¿VLFR�LQ�FXL�FUHGHUH��/¶DXWRUH�LQTXDGUD�WDOH�UHOLJLRQH�
VHFRODUH� DOO¶LQWHUQR� GL� XQ� SHUFRUVR� VWRULFR�¿ORVR¿FR�
iniziato con la gnosi e il marcionismo, cresciuto con le 
dottrine millenariste e impostosi con quelle socialiste.
'RYH�XQ¶LGHQWLWj�YD�LQ�IUDQWXPL��LQ�TXHVWR�FDVR�TXHOOD�
RFFLGHQWDOH�FKH�VL�DXWRGLVWUXJJH�DWWUDYHUVR�O¶RGLR�GL�Vp��
XQ¶DOWUD�LGHQWLWj�IRUWH�H�¿HUD��FKH�+DURXHO�LQGLFD�QHOO¶,-
VODP�UDGLFDOH��WHQWD�GL�D൵HUPDUVL��(JOL�DQDOL]]D�LO�IHQR-
meno partendo dalla Francia per allargare la prospetti-
YD�DO�UHVWR�G¶(XURSD�H�GHO�PRQGR�RFFLGHQWDOH�>GDOOD�,9�
di copertina].

NOVITA’
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La storia degli inizi della psicoanalisi presenta 
DQFRUD� DOFXQL� DVSHWWL� VFRQRVFLXWL�� 3HU� TXD-

OH�PRWLYR�LO�VXR�IRQGDWRUH��6LJPXQG�)UHXG�������
1939), che aveva mostrato uno spiccato interesse 
VFLHQWL¿FR�H�FKH�GXUDQWH�JOL�VWXGL�H�DOO¶LQL]LR�GHOOD�
sua attività professionale si era occupato principal-
PHQWH�GL�¿VLRORJLD��LVWRORJLD�H�SDWRORJLD�GHO�VLVWHPD�
nervoso, si è sempre più interessato a questioni psi-
FRORJLFKH"�)UHXG�KD�SURYDWR�JOL�H൵HWWL�GHOOD�FRFDLQD�
su se stesso e, per un certo periodo di tempo, ne ha 
fatto un uso regolare, e proprio questi auto-esperi-
menti potrebbero aver risvegliato il suo interesse per 
OD�VXD�DWWLYLWj�SVLFKLFD��*OL�H൵HWWL�SVLFRWURSL�GHO�IDU-
maco avrebbero potuto evocare esperienze speciali 
FKH�)UHXG�DYUHEEH�SRL�HODERUDWR�WHRULFDPHQWH��(VL-
stono dei paralleli del ruolo della cocaina alle origini 
della psicoanalisi con gli sviluppi delle ricerche sulle 

sostanze psichedeliche, cioè quelle che alterano lo 
stato di coscienza provocando anche allucinazioni 
H�LGHH�GHOLUDQWL��'D�GHFHQQL�DOFXQL�ULFHUFDWRUL�VRQR�
LQWHUHVVDWL�DJOL�H൵HWWL�GHOOH�VRVWDQ]H�SVLFKHGHOLFKH��
non solo per lo studio di disturbi psichici, come la 
schizofrenia, e per le possibili applicazioni terapeu-
WLFKH��PD�DQFKH�SHU�HODERUDUH�XQD�YLVLRQH�GHOO¶XR-
mo nella quale le esperienze psichedeliche giochino 
un ruolo positivo e fondamentale. 

���'DOOD�¿VLRORJLD�DOOD�SVLFRORJLD�

Agli inizi, la psicoanalisi è stata quasi esclusi-
vamente appalto di Freud che, a parte la collabora-
zione con il medico viennese Josef Breuer (1842-
������ QHO� FDPSR� GHOO¶LVWHULD�� LO� UHJRODUH� VFDPELR�
GL� LGHH� FRQ� O¶RWRULQRODULQJRLDWUD� WHGHVFR�:LOKHOP�

/¶DWWXDOH� DEQRUPH� FRQVXPR� GL� VWXSHIDFHQWL� ULVDOH� DQFKH� DOOD� VWUDRUGLQDULD� GLৼXVLRQH� GL� WHRULH��
SVLFRORJLFKH�FKH�OR�JLXVWL¿FDQR�H�FKH�ULVDOJRQR�D�GRWWULQH�HG�HVSHULHQ]H�SHUVRQDOL�SUROXQJDWH�GHO�

IRQGDWRUH�GHOOD�SVLFRORJLD�PRGHUQD��OD�SVLFRDQDOLVL��6LJPXQG�)UHXG

Freud, la cocaina e l’LSD
Ermanno Pavesi
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Fliess (1858-1928) e contatti con psichiatri e psi-
cologi francesi specialisti di ipnosi, per anni non ha 
praticamente avuto contatti, né in ambito accademi-
FR��Qp�FRQ�FROOHJKL��$OPHQR�¿QR�DO������OD�VWRULD�
GHOOD�SVLFRDQDOLVL�q�FRLQFLVD�FRQ�O¶HYROX]LRQH�SHUVR-
QDOH�GL�)UHXG��(�TXL�VL�LQFRQWUDQR�OH�SULPH�GL൶FROWj��
se si vuole approfondire un autore, oltre alle opere 
pubblicate, di solito si dispone di una quantità di 
diari, appunti, bozze e altro materiale inedito, che a 
volte consentono di ricostruire lo sviluppo del suo 
SHQVLHUR�¿Q�QHOOH�VXH�SULPH�IDVL��3HU�JOL�LQL]L�GHOOD�
psicoanalisi questo è possibile solo in misura limita-
ta, perché Freud stesso, a un 
certo momento, ha deciso di 
distruggere questo materiale, 
come ha raccontato in una 
OHWWHUD� DOOD� ¿GDQ]DWD�²� FKH�
SRL�VSRVz�²�0DUWKH�%HUQD\V�
(1861-1951) del 28 aprile 
1885: «Ad ogni modo ho at-
tuato un proposito che una 
serie di persone non ancora 
QDWH��PD�GHVWLQDWH�D�XQD�FDW-
WLYD� VRUWH�� VHQWLUDQQR� FRPH�
XQD� JUDYH� SHUGLWD�� 3RLFKp�
non indovinerai quali perso-
QH�LQWHQGR��WH�OR�GLFR�VXELWR��
VRQR�L�PLHL�ELRJUD¿��+R�GLVWUXWWR�WXWWL�L�PLHL�DSSXQWL�
H�OH�OHWWHUH�GD�TXDWWUR�DQQL�D�TXHVWD�SDUWH��JOL�DSSXQ-
WL�VFLHQWL¿FL�H�L�PDQRVFULWWL�GHO�PLR�ODYRUR��'HOOH�OHW-
WHUH�VL�VRQR�VDOYDWH�VROR�TXHOOH�IDPLOLDUL��OH�WXH��PLD�
FDUD��QRQ�VRQR�PDL�VWDWH�LQ�SHULFROR� […] tutti i miei 
SHQVLHUL�H�VHQWLPHQWL�VXO�PRQGR��TXDOH�q�LQ�JHQHUDOH�
H�QHOOD�PLVXUD�LQ�FXL�HVVR�PL�ULJXDUGD�LQ�SDUWLFRODUH��
sono stati dichiarati indegni di continuare a sussi-
stere. Ora hanno bisogno di essere pensati un’altra 
volta. […] ,�ELRJUD¿�GRYUDQQR�DUUDEDWWDUVL��Qp�QRL�
vogliamo rendere loro le cose facili. Ciascuno avrà 
UDJLRQH�FRQ�OH�VXH�LGHH�VXOO¶³HYROX]LRQH�GHOO¶HURH´��
mi diverto già a pensare a come si smarriranno»1.

Nelle opere successive Freud ha descritto occa-
sionalmente con qualche particolare gli inizi della 
psicoanalisi, ma queste descrizioni sembrano piut-
WRVWR�LQD൶GDELOL�SHUFKp�LQFRPSOHWH�H�XQLODWHUDOL��LQ�
alcuni casi anche dati oggettivi e circostanze precise 
non sono riportati correttamente.

Freud inizia i suoi studi di medicina nel seme-
stre invernale del 1873 e si laurea il 30 marzo 1881. 
'XUDQWH�JOL� VWXGL�KD� ODYRUDWR�SHU�GXH�VHPHVWUL�QHO�

1 6ංආඎඇൽ�)උൾඎൽ, /HWWHUH�DOOD�¿GDQ]DWD�H�DG�DOWUL�FRUUL-
spondenti (1873-1939), trad. it., Boringhieri, Torino 1960, p. 
120.

laboratorio del professore di anatomia comparata, 
Carl Friedrich Wilhelm Claus (1835-1899), e in quel 
periodo ha pubblicato il suo primo trattato scienti-
¿FR�Osservazioni sulla forma e sulla struttura più 
¿QH�GHJOL�RUJDQL�OREDUL�GHOO¶DQJXLOOD�GHVFULWWL�FRPH�
testicoli2. Ha poi lavorato per sei anni nel laboratorio 
YLHQQHVH�GL�¿VLRORJLD�H�LVWRORJLD�GLUHWWR�GDO�SURIHV-
VRUH�(UQVW�:LOKHOP�YRQ�%U�FNH��������������'RSR�
aver completato gli studi, Freud ottiene il posto di 
³GLPRVWUDWRUH´�²�XQD�VSHFLH�GL�DVVLVWHQWH�GLGDWWLFR�
²�QHO�ODERUDWRULR�GL�%U�FNH�FRQ�XQ�PRGHVWR�VWLSHQ-
dio, dove comunque può continuare la sua ricerca 

QHO�FDPSR�GHOO¶LVWRORJLD�
Nel luglio 1882 Freud 

ODVFLD�%U�FNH�SHUFKp� OH�SRV-
sibilità di fare carriera sono 
estremamente scarse e pro-
babilmente dovrebbe aspet-
tare molto tempo prima di 
RWWHQHUH�XQ�SRVWR�¿VVR�FKH�JOL�
consentisse di mantenere una 
famiglia. Freud poi lavora 
come assistente in vari repar-
WL� GHOO¶2VSHGDOH� *HQHUDOH� GL�
9LHQQD��'RSR�OD�OHWWXUD�GL�XQ�
articolo del dicembre 1883 in 
cui il medico militare bavare-

VH�7KHRGRU�$VFKHQEUDQGW�GHVFULYHYD�JOL�H൵HWWL�SRVL-
tivi della cocaina sulla resistenza dei soldati durante 
una esercitazione3��)UHXG�QH�YXROH�SURYDUH�JOL�H൵HWWL�
su di sé e su altri e nel luglio 1884 raccoglie e pubbli-
FD�L�ULVXOWDWL�GHL�VXRL�HVSHULPHQWL�QHOO¶DUWLFROR Sulla 
coca4. Nei suoi esperimenti, Freud aveva osservato 
DQFKH� O¶H൵HWWR�DQHVWHWLFR�GHOOD�FRFDLQD�H� OR�DYHYD�
comunicato verbalmente ad alcuni colleghi. Uno di 
questi, Karl Koller (1857-1944), aveva utilizzato 
FRQ�VXFFHVVR�OD�FRFDLQD�SHU�O¶DQHVWHVLD�ORFDOH�GHJOL�
occhi e, poco dopo, aveva comunicato tale risultato 
in un congresso medico. Questa scoperta rende fa-
moso Koller, mentre rappresenta una grande delu-
sione per Freud che sperava di essere lui a fare una 
scoperta brillante che lo avrebbe reso famoso.

2 Cfr. IdEm, Beobachtungen über Gestaltung und feineren 
Bau der als Hoden beschiebenen Lappenorganen des Aals, in 
Sitzungsberichte der Akademie der Wissenschaften, vol. 75, 
Parte 1, quad. 4, Gebundene Ausgabe, K. K. Hof- und Hau-
druckerei, Vienna 1° gennaio 1877, pp. 419-432.

3 7ඁൾඈൽඈඋ�$ඌർඁൾඇൻඋൺඇൽඍ, 'LH�SK\VLRORJLVFKH�:LUNXQJ�XQG�GLH�
Bedeutung des Cocain-muriat auf den menschlichen Organismus. 
.OLQLVFKHQ� %HREDFKWXQJHQ� ZlKUHQG� GHU� +HUEVWZDৼHQ�EXQJHQ�
GHV�-DKUHV�����EHL�,,�%D\HU��$��&�����'LY�����5HJ����%DW��'HXWVFKH�
Medicinische Wochenschrift, vol. 50, n. 9, 1883, pp. 730-732.

4 S. FrEud, Sulla coca, in ,ൽൾආ, Sulla cocaina, trad. it., a cura 
GL�5REHUW�%\N��QRWH�DJOL�VFULWWL�IUHXGLDQL�GL�$QQD�)UHXG�������
1982), Newton Compton, Roma 2015, pp. 70-97.

6LJPXQG�)UHXG
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2. Le auto-esperienze di Freud con la cocaina

Sulla coca consta di sei capitoli: 1) La pianta del-
OD�FRFD��XQD�EUHYH�GHVFUL]LRQH�GHOOD�SLDQWD; 2) Sto-
ULD�H�XVL�GHOOD�FRFD�QHOOD�VXD�WHUUD�GL�RULJLQH��FLRq�
in Sud America; 3) Le foglie di coca in Europa. La 
cocaina; 4) *OL�HৼHWWL�GHOOD�FRFD�VXJOL�DQLPDOL; 5) 
*OL�HৼHWWL�GHOOD�FRFD�VXOO¶RUJDQLVPR�XPDQR�VDQR; e 
6) Usi terapeutici della coca.

,Q�TXHVWD�VHGH�VRQR�LPSRUWDQWL�VRSUDWWXWWR�JOL�XO-
timi due capitoli. 

Nel quinto capitolo *OL�HৼHWWL�GHOOD�FRFD�VXOO¶RU-
ganismo umano sano Freud descrive anche i suoi 
auto-esperimenti con queste parole: «La prima volta 
FKH�LQJHULL������J�GL cocainum muriaticum��LQ�XQD�
VROX]LRQH�DFTXRVD�DOO¶���� IX� LQ�RFFDVLRQH�GL�XQD�
lieve sensazione di stanchezza. La soluzione è piut-
WRVWR� YLVFRVD�� KD� XQ� FHUWR� DVSHWWR� RSDOHVFHQWH� HG�
emana uno strano odore aromatico; lì per lì ha un 
JXVWR�DPDUR��FXL�SHUz�ID�VHJXLWR�WXWWD�XQD�JDPPD�GL�
sapori aromatici molto piacevoli. Il sale di cocaina 
QRQ�GLVVROWR�SRVVLHGH�OR�VWHVVR�RGRUH�H�VDSRUH��PD�
LQ�JUDGR�SL��LQWHQVR��'RSR�SRFKL�PLQXWL�GDOO¶LQJH-
stione della sostanza si prova un’improvvisa sensa-
zione esilarante accompagnata da una impressione 
di leggerezza; le labbra e il palato sembrano come 
FRSHUWH�GD�XQD�VRUWD�GL�SDWLQD��VHJXH��QHOOH�VWHVVH�
]RQH��XQD�VHQVD]LRQH�GL�FDORUH��VH��D�TXHVWR�SXQWR��
VL�EHYH�GHOO¶DFTXD�IUHGGD��TXHVWD�VHPEUD�FDOGD�VXO-
le labbra e fresca in gola. Altre volte la sensazione 
dominante è una piacevole freschezza del palato 
e delle fauci. Nel corso del primo esperimento ho 
DYYHUWLWR�SHU�XQ�EUHYH�SHULRGR�DOFXQL�HৼHWWL�WRVVLFL��
che comunque non si sono ripresentati nelle prove 
successive. La respirazione era 
divenuta più lenta e più profon-
GD�� PL� VHQWLYR� VWDQFR� H� DVVRQ-
nato; assalito da frequenti sba-
GLJOL�� DYYHUWLYR�DQFKH�XQ� VHQVR�
GL� LQWRQWLPHQWR��0D�HFFR��GRSR�
SRFKL�PLQXWL��SUHFHGXWD�GD�XQD�
VDOYH�GL�UXWWL�IUHGGL��FRPSDULUH�OD�
tipica euforia cocainica. Subito 
dopo l’ingestione della sostan-
]D��QRWDL�DQFKH�XQ�OLHYH�UDOOHQ-
WDPHQWR�GHO�SROVR��FXL�VHJXu�XQD�
modesta accelerazione»5.

'RSR�OD�GHVFUL]LRQH�GHJOL�HI-
fetti somatici vengono descritti 
anche quelli psichici: ©*OL�HৼHWWL�

5 Ibid., p. 81.

psichici del cocainum muriaticum LQ�GRVL�GL������
�����J��FRQVLVWRQR� LQ�XQD�VHQVD]LRQH�HVLODUDQWH�H�
LQ�XQD�HXIRULD�GXUHYROH�FKH�QRQ�SUHVHQWD�GLৼHUHQ-
za da quella di un individuo normale. Manca del 
tutto quel senso di eccitazione che accompagna 
GL�VROLWR�OD�VWLPROD]LRQH�GD�DOFRRO��FRPH�q�GHO�UH-
sto assente il tipico impulso all’azione immediata 
SURGRWWR�GDOO¶DOFRRO�VWHVVR��$Q]L��VL�DYYHUWH�XQ�DX-
mento dell’autocontrollo e ci si sente più vigorosi e 
dotati di un’aumentata capacità di lavoro; d’altro 
FDQWR��VH�FL�VL�PHWWH�D�ODYRUDUH��QRQ�VL�SHUFHSLVFH�
quell’aumento dell’acutezza mentale che inducono 
O¶DOFRRO��LO�Wq�R�LO�FDৼq��6L�q�VHPSOLFHPHQWH�QRUPD-
OL��H�EHQ�SUHVWR�VL�VWHQWD�D�FUHGHUH�GL�WURYDUVL�VRWWR�
O¶LQÀXVVR�GL�TXDOVLYRJOLD�VRVWDQ]D��4XHVWL�IHQRPHQL�
fanno pensare che lo stato d’animo indotto dalla 
FRFD�D�GHWWL�GRVDJJL��SL��FKH�D�VWLPROD]LRQH�GLUHWWD��
sia dovuto alla scomparsa di quegli elementi che 
in una condizione normale sono responsabili della 
depressione. Si può forse anche supporre che l’eu-
foria conseguente alle condizioni di buona salute 
altro non sia che la normale condizione di una cor-
WHFFLD�FHUHEUDOH�DGHJXDWDPHQWH�QXWULWD��FKH�³QRQ�q�
conscia” degli organi del corpo in cui risiede. È du-
UDQWH�TXHVWR�VWDGLR�GHOO¶D]LRQH�FRFDLQLFD��QRQ�LQ-
GLYLGXDELOH�DOWULPHQWL��FKH�IDQQR�OD�ORUR�FRPSDUVD�
TXHL�VLQWRPL�GHVFULWWL�FRPH�LO�PHUDYLJOLRVR�HৼHWWR�
stimolante della coca. Un protratto e intenso lavo-
UR��PHQWDOH�R�¿VLFR�FKH�VLD��SXz�HVVHU�FRPSLXWR�VHQ-
za che compaia alcuna sensazione di stanchezza; è 
FRPH�VH�LO�ELVRJQR�GL�FLER�H�GL�VRQQR��FKH�DOWULPHQ-
ti si imporrebbe perentoriamente in certi momenti 
GHOOD�JLRUQDWD��IRVVH�FRPSOHWDPHQWH�HOLPLQDWR��9HUR�
q�FKH��PHQWUH�SHUGXUDQR�JOL�HৼHWWL�GHOOD�FRFDLQD��VL�

può anche indurre un soggetto 
a mangiare abbondantemente e 
VHQ]D� UHSXOVLRQH��PD�TXHVWL� KD�
la netta impressione che il pa-
VWR�VLD�DVVROXWDPHQWH�VXSHUÀXR��
$QDORJDPHQWH��DOORUFKp�O¶HৼHWWR�
della coca comincia a diminui-
UH��q�SRVVLELOH�DGGRUPHQWDUVL�VH�
FL�VL�PHWWH�D�OHWWR��PD�VL�SXz�DO-
trettanto fare a meno del sonno 
senza alcuna spiacevole conse-
JXHQ]D��'XUDQWH�OH�SULPH�RUH�LQ�
FXL�OD�FRFD�ID�HৼHWWR��QRQ�VL�ULH-
VFH�D�GRUPLUH��PD�OD�PDQFDQ]D�
di sonno non provoca assoluta-
mente alcun disturbo»6.

6 Ibid., pp.83-84.Karl Koller
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Nel sesto capitolo, Usi terapeutici della coca, 
Freud descrive tutte le sue possibili applicazioni, 
D൵HUPDQGR��«a. La coca come stimolante. Non v’è 
dubbio che l’uso principale della coca rimarrà quel-
OR�VDQFLWR�GDJOL�,QGLRV�SHU�VHFROL��HVVD�q�SUH]LRVD�LQ�
tutti i casi in cui l’obiettivo principale è quello di 
DXPHQWDUH�OD�FDSDFLWj�¿VLFD�GHO�FRUSR�SHU�XQ�EUHYH�
lasso di tempo e di mantenere una riserva di energia 
da utilizzare per ulteriori esigenze — specialmente 
DOORUFKp� OH� FLUFRVWDQ]H�HVWHULRUL� HVFOXGRQR� OD�SRV-
sibilità di ottenere il riposo e il cibo normalmente 
richiesti da sforzi estenuanti. Situazioni del genere 
VL�SRVVRQR�YHUL¿FDUH� LQ� WHPSR�GL�JXHUUD�� LQ�RFFD-
VLRQH�GL�YLDJJL��QHO�FRUVR�GL� VFDODWH�DOSLQLVWLFKH�H�
DOWUH�VSHGL]LRQL��HFF��²�VL�WUDWWD�LQ�HৼHWWL�GHOOH�VWHVVH�
VLWXD]LRQL�LQ�FXL�VL�ULYHODQR�EHQH¿FL�JOL�VWLPRODQWL�D�
EDVH�GL�DOFRRO��6HQRQFKp�OD�FRFD�q�XQR�VWLPRODQWH�
decisamente più potente e di gran lunga meno no-
FLYR� GHOO¶DOFRRO�� H� O¶RVWDFROR� D� XQD� VXD� SL�� ODUJD�
GLৼXVLRQH�YD�ULFHUFDWR�VROWDQWR�QHO�VXR�FRVWR�HFFHV-
VLYDPHQWH� SL�� HOHYDWR�� 7HQHQGR� SUHVHQWL� JOL� HৼHWWL�
GHOOD�FRFD�VXJOL� LQGLJHQL�GHO�6XG�$PHULFD��JLj�XQ�
DXWRUHYROH�PHGLFR�GHO�VHWWHFHQWR��3HGUR�&UHVSR�GL�
Lima (1793) ne consigliava l’uso ai marinai euro-
pei […]. È impressione di molti medici che la coca 
potrebbe giocare un ruolo importante per riempire 
una lacuna dell’armadio farmaceutico degli psi-
chiatri. È infatti notorio come questi ultimi hanno 
a disposizione un vasto arsenale di farmaci per ri-
durre l’eccitazione dei centri nervosi ma nemmeno 
uno utile ad aumentarne il ridotto funzionamento. 
'L�FRQVHJXHQ]D��OD�FRFD�q�VWDWD�SUHVFULWWD�SHU�OH�SL��
VYDULDWH�FRQGL]LRQL�GL�GHEROH]]D�SVLFKLFD�²�LVWHULD��
LSRFRQGULD�� LQLEL]LRQH�H�VWXSRU�PHODQFRQLFL�H�VWDWL�
PRUERVL�D৽QLª7. 

«b. Uso della coca nei disturbi digestivi gastrici. 
Oltre ad essere l’uso più antico e più solidamente 
IRQGDWR��q�DQFKH�TXHOOR�FKH�FL�ULHVFH�SL��FRPSUHQVL-
ELOH��6HFRQGR�OH�DৼHUPD]LRQL�XQDQLPL��VLD�GL�YHFFKL�
FKH�GL�UHFHQWL�VRVWHQLWRUL��OD�FRFD�QHOOH�VXH�YDULH�SUH-
SDUD]LRQL��HOLPLQD�L�GLVWXUEL�GLVSHSWLFL�H� OH�GLVIXQ-
]LRQL�H�OD�GHEROH]]D�DG�HVVL�DVVRFLDWL��ULYHODQGRVL��VH�
DVVXQWD�SHU�PROWR�WHPSR��XQD�FXUD�GH¿QLWLYDª8.

«[…] direi che la coca trova una precisa indica-
zione nei casi di debolezza digestiva di tipo atonico 
e nei cosiddetti disturbi nervosi di stomaco; in tali 
DৼH]LRQL��ROWUH�DOO¶DOOHYLDPHQWR�GHL�VLQWRPL��VL�SXz�
ottenere un durevole miglioramento»9.

«c. La coca nella cachessia. L’uso protratto del-

7 Ibid., pp. 87-88.
8 Ibid., p. 89.
9 Ibid., pp. 90-91.

la coca è vivamente raccomandato — e sembra sia 
stato sperimentato con successo — in tutte quelle 
condizioni morbose che comportano degenerazione 
GHL�WHVVXWL��FRPH�JUDYL�DQHPLH��WXEHUFRORVL��PDODW-
WLH�IHEEULOL�SUROXQJDWH��HFF���ROWUH�FKH�QHOOD�FRQYDOH-
VFHQ]D�GHOOH�DৼH]LRQL�VXGGHWWHª10.

«G��/D�FRFD�QHO�WUDWWDPHQWR�GHOOD�PRU¿QRPDQLD�
H� GHOO¶DOFRROLVPR. Il trattamento cocainico della 
PRU¿QRPDQLD�QRQ�ULVXOWD�HVVHU�GXQTXH�XQ�VHPSOL-
ce viraggio di tossicomania — non trasforma cioè 
LO�PRU¿QRPDQH�LQ�XQ coquero; l’uso della cocaina 
q�VROR�WUDQVLWRULR��1RQ�FUHGR�LQROWUH�FKH�VLD�O¶HৼHWWR�
stenico generale della coca a permettere che il si-
VWHPD�QHUYRVR�LQGHEROLWR�GDOOD�PRU¿QD�VRSSRUWL�FRQ�
VLQWRPL�TXDVL�LQVLJQL¿FDQWL�LO�ULWLUR�GL�TXHVW¶XOWLPD��
Sono più propenso invece a credere che la coca pos-
VHJJD�XQ�HৼHWWR�DQWDJRQLVWLFR�GLUHWWR�QHL�FRQIURQWL�
GHOOD�PRU¿QDª11.

«f. La coca come afrodisiaco. Tra le persone alle 
TXDOL�KR�SHUVRQDOPHQWH�VRPPLQLVWUDWR�OD�VRVWDQ]D��
tre accusarono una violenta eccitazione sessua-
OH�� FKH�� VHQ]D� HVLWD]LRQH� DOFXQD�� DWWULEXLURQR� DOOD�
coca»12.

«g. Applicazioni locali della coca��,Q�YHULWj��O¶D-
zione anestetica della cocaina potrebbe essere sfrut-
tata in numerose altre applicazioni»13.

2OWUH�FKH�QHJOL�VWXGL�VXOOD�FRFD�SXEEOLFDWL��WURYLD-
PR�DOFXQL�ULIHULPHQWL�LQWHUHVVDQWL�H�ULYHODWRUL�GHOO¶HI-
fetto della cocaina su Freud stesso e del modo di cui 
egli ne ha fatto uso in alcune sue lettere.

,Q�XQD�OHWWHUD�GHO����DSULOH�����)UHXG�DQQXQFLD�
DOOD� ¿GDQ]DWD� L� VXRL� QXRYL� LQWHUHVVL� QHOOD� ULFHUFD��
«Fra l’altro�²�VFULYH�²�sto accarezzando un pro-
JHWWR��XQD�VSHUDQ]D�GL�FXL�WL�SDUOHUz��IRUVH�QHPPHQR�
da questo se ne caverà fuori nulla. Si tratta di un 
esperimento terapeutico. Mi è capitato di recente di 
OHJJHUH�TXDOFRVD�D�SURSRVLWR�GHOOD�FRFDLQD��LO�SULQ-
FLSDOH�FRVWLWXHQWH�GHOOH�IRJOLH�GL�FRFD��FKH�FHUWH�WULE��
indiane masticano allo scopo di poter resistere alle 
privazioni e alle fatiche. Un tedesco l’ha recente-
PHQWH�SURYDWD�VXL�VROGDWL�HG�KD�ULIHULWR�FKH�HৼHWWLYD-
mente la sostanza accresce l’energia e la resistenza. 
2UD��DQFK¶LR�QH�KR�RUGLQDWD�XQ�SR¶�H�SHU�HYLGHQWL�
ragioni vorrei sperimentarla in casi di malattie car-
GLDFKH�� QRQFKp� GL� HVDXULPHQWR� QHUYRVR�� VSHFLH� LQ�
quelle penose condizioni dovute all’astinenza da 
PRU¿QD��LO�GRWWRU�)OHLVFKO���)RUVH�DOWUL�FL�VWDQQR�JLj�
ODYRUDQGR�� SXz� GDUVL� FKH� QRQ� IXQ]LRQL� QHPPHQR��

10 Ibid., p. 91.
11 Ibid., p. 95.
12 Ibid., p. 97.
13 Ibid., p. 97.
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0D�q�FHUWR�FKH�YRJOLR�SURYDUOD��H�WX�VDL�FKH�TXDQGR�
uno insiste presto o tardi riesce. Ci basterebbe un 
solo colpo di fortuna del genere per farci pensare a 
mettere su casa»14.

Nella lettera del 2 giugno Freud può già descrive-
UH�DOOD�¿GDQ]DWD�OH�VXH�SULPH�HVSHULHQ]H�FRQ�OD�FRFDL-
na: ©*XDL�D�WH�TXDQGR�DUULYHUz��PLD�SULQFLSHVVD��7L�
EDFHUz�¿QR�D�IDUWL�GLYHQWDUH�URVVD��H�WL�IDUz�PDQJLD-
UH�¿QFKp�QRQ�VDUDL�JUDVVRWWHOOD��(�VH�IDUDL�OD�ULWURVD�
YHGUDL�FKL�q�SL��IRUWH��VH�XQD�EHOOD�EDPELQHWWD�FKH�
non mangia abbastanza o un omaccione con la co-
caina in corpo. Nella mia ultima forte depressione 
KR�SUHVR�GL�QXRYR�OD�FRFDLQD��H�XQD�SLFFROD�GRVH�GL�
essa mi ha sollevato alle stelle in modo meraviglio-
so. Proprio adesso sono occupato a raccogliere la 
ELEOLRJUD¿D�SHU�XQ�FDQWR�GL� ORGH�D�TXHVWD�PDJLFD�
sostanza»15.

,Q�XQD�OHWWHUD�GHO����JHQQDLR�����DOOD�¿GDQ]DWD�
GD�3DULJL�� GRYH�� JUD]LH� D� XQD� ERUVD� GL� VWXGLR�� IUH-
TXHQWD�LO�UHSDUWR�GHOO¶RVSHGDOH�GHOOD�6DOSrWULqUH�GL-
retto da Jean-Martin Charcot (1825-1893), uno de-
gli psichiatri e neurologi più famosi del suo tempo, 
Freud scrive a Marthe raccontandole di essere stato 
invitato a un ricevimento a casa di Charcot, al qua-
le avrebbero partecipato importanti personalità. «Ti 
puoi immaginare�²�VFULYH�²� la mia apprensione 
PLVWD�D�FXULRVLWj�H�VRGGLVID]LRQH��FUDYDWWD�H�JXDQWL�
ELDQFKL��XQD�FDPLFLD�QXRYD��XQD�EHOOD�VSD]]RODWD�D�
TXHO�SR¶�GL�FDSHOOL�FKH�PL�ULPDQJRQR��H�YLD��8Q�SR¶�
di cocaina per sciogliermi la lingua»16. 

'XH�JLRUQL�GRSR�)UHXG�FRPXQLFD�DOOD�¿GDQ]DWD�
che grazie alla cocaina la presenza di ospiti importan-
ti non lo aveva assolutamente intimorito e che la sua 
partecipazione al ricevimento era stata un successo: 
«[…] LR�JUD]LH�DOOD�FRFDLQD��SHUIHWWDPHQWH�FDOPRª. 
Freud racconta, poi, che, rispondendo a domande 
VXOO¶RVSHGDOH�GL�9LHQQD��«[...] D�XQ�FHUWR�SXQWR��VRQR�
diventato il centro dell’attenzione» e attribuisce le 
sue prestazioni alla cocaina: «E queste sono le mie 

14 ,ൽൾආ, Lettera a Marthe Bernays del 21 aprile 1884, in 
,ൽൾආ, Sulla cocaina��FLW���SS���������S�������6LPRQ�(UQVW�)OHL-
schl von Marxow (1846-1891) era collega e amico di Freud, 
nonché persona nota a Vienna anche perché il padre era un 
D൵HUPDWR�FRPPHUFLDQWH�H�EDQFKLHUH��OD�PDGUH�²�XQD�0DU[�
²��VFULWWULFH��RVSLWDYD�XQ�FLUFROR�FXOWXUDOH�QHO�VDORWWR�GHOOD�VXD�
casa. A causa dei postumi di una infezione procuratasi durante 
XQ¶DXWRSVLD��)OHLVFKO�VR൵ULYD�GL�IRUWL�GRORUL��SHU�OHQLUH�L�TXDOL�
HUD�GLYHQWDWR�GLSHQGHQWH�GDOOD�PRU¿QD��'DWD� OD�QRWRULHWj�GL�
)OHLVFKO��LO�GHFRUVR�GHOOD�GLVLQWRVVLFD]LRQH�GDOOD�PRU¿QD�FRQ�OD�
cocaina, consigliata da Freud, fece scalpore a Vienna. 

15 ,ൽൾආ, /HWWHUD�DOOD�¿GDQ]DWD�GHO���JLXJQR�����, in (උඇඌඍ�
-ඈඇൾඌ������������, Vita e opere di Freud, 1953-1957, trad. it., 
��YROO���LO�6DJJLDWRUH��0LODQR�������YRO��,��1. Gli anni della for-
mazione e le grandi scoperte (1856-1890), p. 120.

16 ,ൽൾආ, /HWWHUD� DOOD� ¿GDQ]DWD� GHO� ��� JHQQDLR����, in 6��
)උൾඎൽ, Sulla cocaina, cit., p. 162.

imprese (o meglio le imprese della cocaina); certo 
mi hanno recato una grossa soddisfazione»17.

Freud arriva alle prime convinzioni che caratte-
UL]]DQR�LO�VXR�SDVVDJJLR�GDOOD�¿VLRORJLD�DOOD�SVLFR-
logia durante o subito dopo i suoi esperimenti per-
VRQDOL�FRQ�OD�FRFDLQD��6L�SRWUHEEH�WUDWWDUH�VRODPHQWH�
di un rapporto temporale e casuale e altri fattori pos-
VRQR�FHUWDPHQWH�DYHU�VXVFLWDWR�O¶LQWHUHVVH�GL�)UHXG�
SHU�O¶DWWLYLWj�SVLFKLFD��PD�QRQ�GHY¶HVVHUH�WUDVFXUDWR�
LO�UXROR�GHOOD�FRFDLQD�VXOOD�³VFRSHUWD´�GHOO¶LQFRQVFLR�

3. Freud neurologo a Vienna

,O����OXJOLR������)UHXG�RWWLHQH�OD�OLEHUD�GRFHQ]D�
H��SRFR�GRSR�LO�VXR�ULWRUQR�GD�3DULJL�� LQL]LD� OD�VXD�
attività privata come neurologo a Vienna. Nel frat-
WHPSR�� O¶LQGLFD]LRQH� GHOO¶XVR� GHOOD� FRFDLQD� SHU� OD�
GLVLQWRVVLFD]LRQH�GDOOD�PRU¿QD�VL�VWDYD�GLPRVWUDQGR�
IDWDOH�� VWDYDQR� DXPHQWDQGR� L� FDVL� GL�PRU¿QRPDQL�
che avevano sviluppato una dipendenza dalla cocai-
QD�H�DQFKH�LO�FROOHJD�(UQVW�)OHLVFKO�GD�PRU¿QRPDQH�
era diventato cocainomane. Uno psichiatra tedesco, 
)ULHGULFK�$OEUHFKW�(UOHQPH\HU��������������FKH�QHO�
�����DYHYD�JLj�SXEEOLFDWR�XQ�OLEUR�VXO�PRU¿QLVPR�H�
il suo trattamento18��DYHYD�FULWLFDWR�GXUDPHQWH�O¶XVR�
della cocaina e ne aveva parlato come di «un “terzo 
ÀDJHOOR�GHO�JHQHUH�XPDQR´�SHJJLRUH�GHJOL�DOWUL�GXH�
�DOFRRO�H�PRU¿QD�ª19. Freud stesso riconosce la sua 
UHVSRQVDELOLWj�QHOO¶DFFDGXWR�QHO�VXR�OLEUR�VX�L’inter-
pretazione dei sogni: «Ero stato il primo a racco-
PDQGDUH�O¶XVR�GHOOD�FRFDLQD��QHO�������H�TXHVWD�UDF-
comandazione mi è costata anche gravi rimproveri. 
Un caro amico [il dottor Fleischl] KD�DৼUHWWDWR�OD�VXD�
¿QH�DEXVDQGR�GHOOD�GURJDª20. Nel 1887 Freud cerca 
GL�GLIHQGHUVL�GDOOH�DFFXVH�FRQ�O¶DUWLFROR�Cocainoma-
nia e cocainofobia21, che egli stesso riassume come 
segue: «L’uso della cocaina per facilitare l’astinen-
]D�GD�PRU¿QD�DYHYD�SURYRFDWR�O¶DEXVR�GL�FRFDLQD�H�
ha dato ai medici l’opportunità di osservare il nuovo 
quadro clinico del cocainismo cronico. Il mio saggio 
WHQWD�²�FLWDQGR�XQ¶DৼHUPD]LRQH�GHO�QHXURSDWRORJR�
americano (Hammond) — di dimostrare che la di-

17 ,ൽൾආ, /HWWHUD�DOOD�¿GDQ]DWD�GHO����JHQQDLR����, ibid., pp. 
163-164. 

18 Cfr. )උංൾൽඋංർඁ�$අൻඋൾർඁඍ�(උඅൾඇආൾඒൾඋ, 'LH�0RUSKLQ-
sucht und ihre Behandlung, Heuser, Berlino-Lipsia-eipzig, 
Neuwied 1883.

19 6��)උൾඎൽ, Cocainomania e cocainofobia, in ,ൽൾආ, Sulla 
cocaina, cit., pp. 169-175.

20 ,ൽൾආ, L’interpretazione dei sogni, trad. it., in ,ൽൾආ, Opere, 
a cura di Cesare Musatti, 12 voll., Boringhieri, Torino 1971, 
YRO��,,,��Opere 1899, p. 112. 

21�/¶DUWLFROR�q�VWDWR�WUDGRWWR�LQ�Sulla cocaina, cit., pp. 169-
175.
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ganica ma psichica.
,Q�FROODERUD]LRQH�FRQ�-RVHI�%UHXHU�������������

QHL�SULPL�DQQL�1RYDQWD�VL�RFFXSD�GL�FDVL�G¶LVWHULD��
sviluppando terapie ed elaborando teorie sulla gene-
si della malattia. 

Con il tempo fra i due sorgeranno divergenze, in 
SDUWLFRODUH�ULJXDUGR�DOO¶H]LRORJLD�GHOO¶LVWHULD��PHQWUH�
%UHXHU�WHQGHYD�D�XQD�LQWHUSUHWD]LRQH�SL��¿VLRORJLFD��
Freud ne sosteneva la natura psichica. 

$O� &RQJUHVVR� ,QWHUQD]LRQDOH� GL� 3VLFRORJLD� WH-
QXWRVL� QHOO¶DJRVWR�GHO� ����� D�0RQDFR�GL�%DYLHUD��
Freud sarà considerato una delle massime autorità 
QHO�FDPSR�GHJOL� VWXGL�GHOO¶LVWHULD��1HO������DYHYD�
pubblicato L’interpretazione dei sogni, che, secon-
GR�TXDQWR�D൵HUPD��HUD�VWDWD�XOWLPDWD�JLj�QHO�������
1HO������q�QRPLQDWR�SURIHVVRUH�DVVRFLDWR��1HOO¶DX-
tunno dello stesso anno, invita alcune persone a 
casa sua per discutere le sue nuove teorie e questo 
gruppo poi si riunirà regolarmente ogni mercoledì 
VHUD��SUHQGHQGR�LO�QRPH�GL�³6RFLHWj�3VLFRORJLFD�GHO�
0HUFROHGu´��HVVD�VL�SXz�FRQVLGHUDUH�O¶LQL]LR�GHO�PR-
YLPHQWR�SVLFRDQDOLWLFR��,�SULPL�SDUWHFLSDQWL�DOOH�VH-
dute sono Max Kahane (1866-1931), Rudolf Reitler 
(1865-1917), Alfred Adler (1870-1937) e Wilhelm 
6WHNHO� �������������'D�TXHO�PRPHQWR� LQ�SRL�DOWUL�
autori contribuiscono attivamente alla formazio-
ne e allo sviluppo della psicoanalisi. Nel settembre 
�����)UHXG�LQL]LD�XQR�VFDPELR�HSLVWRODUH�FRQ�(XJHQ�
Bleuler (1857-1939), che allora dirigeva la clinica 
SVLFKLDWULFD�GHOO¶8QLYHUVLWj�GL�=XULJR��LO�%XUJK|O]OL��
Bleuler sarà il primo psichiatra accademico a mani-
festare interesse per la psicoanalisi. 

���*OL�H൵HWWL�SVLFKLFL�GHOOD�FRFDLQD

Ê�LQWHUHVVDQWH�FRQIURQWDUH�JOL�H൵HWWL�SVLFKLFL�FKH�
Freud attribuiva alla cocaina con le descrizioni di au-
tori più recenti.

8QR�SVLFRORJR�WHGHVFR��-�UJHQ�YRP�6FKHLGW��KD�
GHVFULWWR�FRVu�O¶H൵HWWR�GHJOL�VWXSHIDFHQWL�H�LQ�SDUWLFR-
lare della cocaina: «In linea di massima si può dire 
che le sostanze psicoattive compromettono o mo-
GL¿FDQR� OH� IXQ]LRQL� GHOO¶,R� �FRQWUROOR� LQWHOOHWWXDOH��
SHUFH]LRQH��PHPRULD��IRU]D�GL�YRORQWj��FDSDFLWj�FUL-
WLFD���FKH�LQÀXHQ]DQR�LO�6XSHU�,R�²�SULQFLSDOPHQ-
te mitigandolo — e (forse) stimolano l’Es. Tutti gli 
stupefacenti alterano la relazione con l’ambiente e 
quindi le reazioni ad esso; su questo si basano tanto 
LO�ORUR�HৼHWWR�SRVLWLYR��³DOODUJDPHQWR�GHOOD�FRVFLHQ-
]D´��TXDQWR�LO�ORUR�HৼHWWR�QHJDWLYR��³GHWHULRUDPHQ-
to della personalità”). Soggettivamente il mondo 
HVWHUQR�GLYHQWD�VHPSUH�SL��LUUHDOH��LO�FRQWDWWR�FRQ�OD�

SHQGHQ]D�GD�FRFDLQD�VL�YHUL¿FD�VROR�LQ�SHUVRQH�FRQ�
DOWUH�GLSHQGHQ]H��PRU¿QLVWL��H�QRQ�SXz�HVVHUH�DWWUL-
buita alla droga»22. 

,Q�TXHVWR�ODYRUR��)UHXG�DWWULEXLVFH�OR�VYLOXSSR�GHO-
la dipendenza non alla cocaina stessa ma alla sua via 
di somministrazione, sostenendo di aver raccoman-
GDWR�O¶DVVXQ]LRQH�RUDOH�PHQWUH�QHL�FDVL� LQFULPLQDWL�
HVVD� VDUHEEH� DYYHQXWD� SHU�PH]]R� GL� XQ¶LQLH]LRQH��
Freud fornisce ancora una spiegazione puramente 
RUJDQLFD�GHJOL�H൵HWWL�SVLFKLFL�GHOOD�FRFDLQD�SHU�PH]-
]R�GHO�PLJOLRUDPHQWR�GHOOD�FLUFROD]LRQH�FHUHEUDOH��,Q�
TXHVWR�PRGR�)UHXG�VSLHJD�DQFKH�O¶LQGLYLGXDOLWj�GHO-
le reazioni: «È mia impressione�²�VFULYH�²�che le 
cause di questa irregolarità di azione della cocaina 
ULVLHGDQR�QHOOH�GLৼHUHQ]H�LQGLYLGXDOL�GL�HFFLWDELOLWj�
e nelle variazioni dello stato dei nervi vasomotori su 
cui essa agisce»23.

'RSR�DYHU�GHVFULWWR�L�JUDYL�VLQWRPL�GHOOD�FRFDL-
nomania, Freud commenta: «questi sono stati i tri-
sti risultati di chi ha cercato di esorcizzare Satana 
LQYRFDQGR�%HO]HE���0ROWL�PRU¿QRPDQL��FKH�¿QR�D�
quel momento erano riusciti a farcela a mantenersi 
LQ�YLWD��IXURQR�YLVWL�VRFFRPEHUH�DOOD�FRFDLQDª24.

6RODPHQWH� DQQL� SL�� WDUGL� )UHXG� DPPHWWHUj� O¶H-
sistenza di un meccanismo psichico nello sviluppo 
della dipendenza da cocaina, scrivendo: «non tutti 
quelli che hanno avuto per qualche tempo occasione 
GL�SUHQGHUH�PRU¿QD��FRFDLQD��FORUDOLR�H�VLPLOL�VRQR�
GLYHQXWL�SHU�TXHVWR��PRU¿QRPDQL��FRFDLQRPDQL�HF-
cetera. Un’indagine più precisa dimostra che questi 
narcotici sono in genere destinati a compensare di-
UHWWDPHQWH��R�SHU�DOWUD�YLD��O¶DVVHQ]D�GHO�SLDFHUH�VHV-
VXDOH��H�TXDQGR�QRQ�VLD�SRVVLELOH�ULVWDELOLUH�XQD�YLWD�
VHVVXDOH�QRUPDOH��FL�VL�SXz�DWWHQGHUH��FRQ�VLFXUH]]D��
una recidiva»25. 

4. Dalla neurologia all’ipnosi nel trattamento 
dell’isteria

Come neurologo Freud aveva a disposizione 
SULQFLSDOPHQWH�GXH�WHUDSLH��O¶HOHWWURWHUDSLD�H�O¶LSQR-
VL��/¶HOHWWURWHUDSLD�QRQ�HUD�PROWR�H൶FDFH�H�)UHXG�VL�
GHGLFz�VHPSUH�GL�SL��DOO¶LSQRVL��FRQYLQFHQGRVL�FKH�
in molti casi la causa dei disturbi nervosi non era or-

22 ,ൽൾආ, Commenti sulla dipendenza da cocaina e paura del-
la cocaina (Con riferimento a una relazione d W. A. Hammond), 
in 6RPPDUL�GHOOH�RSHUH�VFLHQWL¿FKH�GHO�OLEHUR�GRFHQWH�6LJPXQG�
Freud 1877-1977, in Progetto di una psicologia e altri scritti, in 
Opere��FLW���YRO��,,��Opere 1892-1899, pp. 365-392, (p. 376).

23 ,ൽൾආ, Cocainomania e cocainofobia, cit., p. 173.
24 Ibid., pp. 170-171.
25 ,ൽൾආ, La sessualità nell’etiologia delle nevrosi, in ,ൽൾආ� 

Progetto di una psicologia e altri scritti, cit., pp. 397-417 (p. 
409).
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,QROWUH��YL�q�XQ�DXPHQWR�GL�HQHUJLD��PDJJLRUH�DWWL-
YLWj��ULGX]LRQH�GHOOH�LQLEL]LRQL��PDJJLRUH�FDSDFLWj�GL�
FRQWDWWR�¿QR�DOOD�PDQFDQ]D�GL�GLVWDFFR��,�SURFHVVL�
GL�SHQVLHUR�VRQR�DFFHOHUDWL��O¶DXWRVWLPD�q�DXPHQWD-
ta. Allucinazioni e pseudo-allucinazioni completano 
L�VLQWRPL��/D�FRFDLQD�KD�XQ�HৼHWWR�VWLPRODQWH�VXOOD�
VHVVXDOLWj��DXPHQWD�OD�libido e ritarda l’orgasmo. Il 
comportamento aggressivo è aumentato con la som-
PLQLVWUD]LRQH�GL�EDVVH�GRVL��PD�LQLELWR�GD�GRVL�SL��
alte. La percezione di un aumento delle prestazioni 
o della creatività è VROR�VRJJHWWLYD�H�QRQ�YHUL¿FDELOH��
1HOOD�IDVH�GL�LQWRVVLFD]LRQH��GLPLQXLVFRQR�JOL�HৼHWWL�
positivi. Le allucinazioni sono in primo piano. Nel-
OD�IDVH�GHSUHVVLYD��O¶HXIRULD�VL�WUDVIRUPD�LQ�DQVLD�H�
depressione»30.

3HU� XQ� FHUWR� SHULRGR� GL� WHPSR�)UHXG� FRQVXPD�
regolarmente la cocaina soprattutto contro la depres-
VLRQH�H�O¶DQVLD�H�DQFKH�FRPH�VWLPRODQWH��PD�GLYHUVH�
volte sostiene di non esserne mai diventato dipen-
dente. Nella Psicopatologia della vita quotidiana 
)UHXG�ULIHULVFH�HSLVRGL�DFFDGXWLJOL�D�3DULJL��«Nell’e-
poca in cui da giovanotto vivevo da solo in una città 
VWUDQLHUD��VSHVVR�VHQWLYR�FKLDPDUH�LO�PLR�QRPH�GD�
una cara voce non misconoscibile e mi annotavo il 
PRPHQWR�GHOO¶DOOXFLQD]LRQH�SHU�LQIRUPDUPL��SUHRF-
FXSDWR��SUHVVR�L�IDPLOLDUL�VH�LQ�TXHO�PRPHQWR�IRVVH�
accaduto qualcosa»31. 

6L�WUDWWD�HYLGHQWHPHQWH�GL�DOOXFLQD]LRQL�HG�q�VLQ-
golare che Freud, normalmente piuttosto scettico nei 
confronti di fenomeni personali, abbia ritenuto pos-
VLELOH�XQD�IRUPD�GL�WHOHSDWLD��3UREDELOPHQWH�TXHVWH�
allucinazioni sono riconducibili alla cocaina, di cui 
in quel periodo Freud faceva uso, come ha confessa-
WR�QHOOH�VXH�OHWWHUH�DOOD�¿GDQ]DWD�

6. Il ruolo della cocaina alle origini delle psi-
coanalisi

)UHXG�GHVFULYH� LQ�PRGR�SUHFLVR�JOL�H൵HWWL�GHOOD�
FRFDLQD�VXOOD�EDVH�GHL�VXRL�DXWR�HVSHULPHQWL�����O¶HX-
IRULD�H�O¶DXPHQWR�GHOO¶H൶FLHQ]D��FKH�JOL�VHPEUDQR�
simili a stati normali: Freud scopre dentro di sé una 
HQHUJLD�ULPDVWD�WURSSR�VSHVVR�QDVFRVWD�����O¶HXIRULD�
da cocaina non si ottiene attraverso la stimolazione 
R�O¶HFFLWD]LRQH�GL�TXHVWD�HQHUJLD��PD�DWWUDYHUVR�OD�UL-
mozione dei fattori che inibiscono la vita psichica; 

30 .ൺඋඅ�/ඎൽඐං�7ඟඌർඁඇൾඋ, .OLQLN�GHU�5DXVFKGURJHQ��LQ�
Abhängigkeit und Sucht, in Psychiatrie der Gegenwart, 3a 
HG���D�FXUD�GL�.DUO�3HWHU�.LVNHU��������������6SULQJHU��%HUOLQR�
1987, p. 335.

31 6�� )උൾඎൽ, Psicopatologia della vita quotidiana, in Tre 
saggi sulla teoria sessuale e altri scritti, trad. it., in Opere, cit., 
YRO��,9��Opere (1900-1905), pp. 53-297 (p. 282).

UHDOWj�SL��ODELOH��PHQWUH�LO�PRQGR�LQWHULRUH�GLYHQWD�
SL��SURPLQHQWH��FRPH�VL�SXz�JLj�RVVHUYDUH� LQ�XQD�
leggera sbornia alcolica. Il pensiero razionale pas-
VD�LQ�VHFRQGR�SLDQR��PHQWUH�SUHGRPLQDQR�L�SURFHVVL�
emotivi e gli impulsi istintuali (processo primario). 
,O�ÀXVVR�ORJLFR�GHL�SHQVLHUL�VL�DOOHQWD��GHFLVDPHQWH�
QHO� VHQVR� GHOOH� ³OLEHUH� DVVRFLD]LRQL´�� LO� VHQVR� GHO�
tempo rallenta o accelera. […]� ,Q¿QH�� D৽RUDQR�
SURFHVVL�RQLULFL��SHU�OR�SL��DOWHUQDWL�D�SHUFH]LRQL�GHO-
la realtà esterna. […] Allucinazioni vere e proprie si 
YHUL¿FDQR�FRQ�OH�GURJKH�SL��SRWHQWL��FRPH�O¶/6'��OD�
mescalina e la cocaina. I ricordi dell’infanzia si ri-
svegliano e possono portare a sorprendenti incontri 
con se stessi»26.

'RSR�DYHU� ULFRUGDWR�FKH�©LQ�TXHVWR�FRQWHVWR��q�
importante osservare che gli stupefacenti possono 
stimolare enormemente la produzione di sogni»27 e 
aver descritto caratteristiche comuni a tutti gli stupe-
IDFHQWL��YRQ�6FKHLGW�SUHFLVD�FKH�«ciò che distingue 
OD�FRFDLQD�GD�WXWWH�OH�DOWUH�GURJKH��WXWWDYLD��q�OD�VXD�
FDSDFLWj�GL�ULPXRYHUH�OH�LQLEL]LRQL�GHJOL�LVWLQWL��VLD�
aggressivi che sessuali»28.

9RP� 6FKHLGW� q� FRQYLQWR� GHOOD� VWUHWWD� UHOD]LRQH�
IUD�O¶XVR�GHOOD�FRFDLQD�H�O¶DXWR�UHVD�SRVVLELOH�DQFKH�
GDOO¶LQWHUSUHWD]LRQH�GHL�VRJQL��«Gli stupefacenti�²�
VFULYH�²�attivano la vita onirica e favoriscono la 
tendenza alla regressione; la cocaina non fa ecce-
]LRQH��DQFKH�VH�KD�OH�VXH�SHFXOLDULWj�ULVSHWWR�DG�DO-
tre sostanze simili. Sulla base di questa osservazio-
QH�JHQHUDOH��PD�VRSUDWWXWWR�WHQHQGR�FRQWR�GL�FRPH�
Freud è riuscito chiaramente a superare la nostal-
JLD�GL�UHJUHVVLRQH��YRUUHL�LQWHUSUHWDUH�O¶DXWRDQDOLVL�H�
la sua interpretazione dei sogni come il tentativo di 
Freud di rivisitare ancora sognando e in modo più 
sicuro il mondo interiore diventato cosciente attra-
verso gli esperimenti con la cocaina»29.

Nei suoi lavori sulla coca e sulla cocaina, Karl-
Ludwig Täschner, già direttore del centro di salute 
PHQWDOH�GL�6WRFFDUGD��IRUQLVFH�XQD�GHVFUL]LRQH�GHWWD-
JOLDWD�GHOO¶H൵HWWR��WHQHQGR�FRQWR�GHOOD�GRVH�DVVXQWD�
H�GHOOD�YLD�GL�DVVXQ]LRQH�H�DOWUL�SDUDPHWUL��/¶H൵HWWR�
delle singole dosi è importante per il nostro tema. 
©/¶HXIRULD�VRWWR�O¶HৼHWWR�GHOOD�FRFDLQD�SUHVHQWD�GL-
YHUVL�DVSHWWL�SDU]LDOL��GD�XQ�ODWR��O¶XPRUH�DOWR��PD�
SRL�DQFKH�OD�ULGX]LRQH�GHOO¶DQVLD�H�GHOOH�SDXUH��GHOOH�
SUHRFFXSD]LRQL�H�GHL�FRQÀLWWL�QHOOD�YLWD�GL�WXWWL�L�JLRU-
QL�� FKH� SHUGRQR� LO� ORUR� VLJQL¿FDWR� LPSUHVVLRQDQWH��

26 -ඳඋൾඇ�ඏඈආ�6ർඁൾංൽඍ, )UHXG�XQG�GDV�.RNDLQ��'LH�6HOEVW-
versuche Freud als Anstoss zur ‘Traumdeutung’, Kindler, Mo-
naco di Baviera 1973, pp. 26-27.

27 Ibid., pp. 27-28.
28 Ibid., p. 30.
29 Ibid., p. 61.
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no fondamentali per la psicoanalisi: la constatazione 
che, oltre alla personalità cosciente, vi è una parte 
della psiche normalmente inconscia e che rimane 
WDOH�D�FDXVD�GL�PHFFDQLVPL�GL�UHSUHVVLRQH��6RODPHQ-
te in particolari condizioni, in questo caso per mezzo 
GHOO¶XVR�GHOOD�GURJD��VDUHEEH�SRVVLELOH�IDU�D൶RUDUH�
alla coscienza ciò che è stato represso.

La cocaina rimuovere le inibizioni degli istinti, 
sia aggressivi sia sessuali, quindi sessualità e aggres-
sività acquisiscono un ruolo importante come ener-
gie motrici nella vita psichica. Questa disinibizione 
di aggressività e istinto sessuale potrebbe spiegare 
anche la polarità, formulata in tempi successivi, fra 
Libido e Thanatos.

La cocaina svela a Freud una realtà psichica par-
ticolare, aprendo una nuova dimensione ed è quindi 
comprensibile che egli fosse convinto di aver fatto 
una grande scoperta, di essersi sentito un pioniere in 
XQ�FDPSR�GHO�WXWWR�QXRYR��0D�DOORUD�VL�YHUL¿FDQR�L�
primi casi di dipendenza e la «magica sostanza»34 
diventa il ©WHU]R�ÀDJHOOR�GHOO¶XPDQLWjª.

'D� TXHVWR� PRPHQWR� )UHXG� GRYUj� FHUFDUH� YLH�
VRVWLWXWLYH�� GDSSULPD� O¶DEEDVVDPHQWR� GHO� OLYHOOR�
GL�FRVFLHQ]D��SURYRFDWR�FRQ�O¶LSQRVL��FRQVHQWLUj�GL�
far emergere contenuti inconsci; successivamente 
anche con la tecnica delle libere associazioni sarà 
possibile il corso logico-razionale del pensiero ed 
escludere il controllo cosciente sulle associazioni 
VSRQWDQHH��LQ¿QH�L�VRJQL�GLYHUUDQQR�LO�³PDWHULDOH´�
privilegiato, perché, anche se in forma simbolica per 
eludere la “censura”, emergerebbero da essi conte-
nuti psichici inconsci, che in certi casi si potrebbero 
anche manifestare sotto forma di atti mancati e lap-
sus. Lentamente prende così forma la teoria psico-
analitica.

���,O�³VRPD´�GL�$OGRXV�+X[OH\�GLYHQWD�UHDOWj�
con l’LSD

Nel 1931 lo scrittore inglese Aldous Leonard 
Huxley (1894-1963) nel romanzo Il nuovo mondo 
descrive i contorni di una società totalitaria del fu-
turo dove la vita è perfettamente organizzata dallo 
6WDWR��GRYH�IUD�ODYRUR�H�GLVWUD]LRQL�QRQ�VDUHEEH�VWDWR�
lasciato neanche un momento per sedere e per medi-
tare e nella quale una sostanza psicoattiva, il “soma”, 
non avrebbe solamente aiutato a superare possibili 
momenti di crisi, per le quali «[…] c’è sempre il 

34 ,ൽൾආ, /HWWHUD�DOOD�¿GDQ]DWD�GHO���JLXJQR�����, in (��-ඈඇൾඌ, 
Vita e opere di Freud. 1. Gli anni della formazione e le grandi 
scoperte (1856-1890), cit., p. 120.

���LQ�DOFXQL�FDVL�O¶HXIRULD�q�DFFRPSDJQDWD�GD�HFFLWD-
zione sessuale; e 4) i pensieri e le fantasie inconsce 
YHQJRQR�VWLPRODWL�VLD�QHOOR�VWDWR�GL�YHJOLD�VLD�QHOO¶DW-
tività onirica. 

)UHXG�VWHVVR�QHOO¶DUWLFROR�Sulla cocaina sottoli-
QHD�FKH�OD�FDSDFLWj�GL�TXHVWD�GURJD�GL�PLJOLRUDUH�O¶DW-
tività psichica non rappresenta solamente qualcosa 
GL� WRWDOPHQWH�QXRYR�QHOO¶DUPDPHQWDULR�IDUPDFROR-
gico degli psichiatri, ulteriore rispetto a tutte le altre 
VRVWDQ]H�DOORUD�D�GLVSRVL]LRQH�FKH�DYHYDQR�XQ¶D]LR-
ne sedativa, ma soprattutto perché la sua attivazione 
non avrebbe avuto niente di innaturale: «Si è sempli-
cemente normali�²�VFULYH�²�e ben presto si stenta a 
FUHGHUH�GL�WURYDUVL�VRWWR�O¶LQÀXVVR�GL�TXDOVLYRJOLD�VR-
VWDQ]D��4XHVWL�IHQRPHQL�IDQQR�SHQVDUH�FKH�OR�VWDWR�
G¶DQLPR�LQGRWWR�GDOOD�FRFD�D�GHWWL�GRVDJJL��SL��FKH�
D�VWLPROD]LRQH�GLUHWWD��VLD�GRYXWR�DOOD�VFRPSDUVD�GL�
quegli elementi che in una condizione normale sono 
responsabili della depressione. Si può forse anche 
supporre che l’euforia conseguente alle condizioni 
di buona salute altro non sia che la normale con-
dizione di una corteccia cerebrale adeguatamente 
nutrita»32.

Fragilità della psiche e della personalità non sono 
spiegate come necessarie e inevitabili, ma sarebbero 
dovute a fattori inibenti che la cocaina riuscirebbe a 
rimuovere.

&¶q� XQ� FDPELDPHQWR� UDGLFDOH� QHOOD� FRQFH]LRQH�
GHOOD� YLWD� SVLFKLFD�� O¶HVVHUH� XPDQR� GLVSRUUHEEH� GL�
un potenziale e di una vitalità che riesce a espri-
mere solo in parte, perché fattori inibitori sarebbe-
ro responsabili di condizioni come la mancanza di 
energia e creatività, la tristezza e la depressione, 
FRPH� )UHXG� ULIHULVFH� LQ� XQD� OHWWHUD� DOOD� ¿GDQ]DWD��
©4XHO�SR¶�GL�FRFDLQD�FKH�KR�SUHVR�²�VFULYH�²�mi 
VWD�UHQGHQGR�ORTXDFH��FDUD�OD�PLD�GRQQLQD� […] Sai 
cosa mi ha detto Breuer una sera? […] Ebbene mi 
disse di aver scoperto che sotto la scorza della mia 
WLPLGH]]D��VL�QDVFRQGHYD�XQD�QDWXUD�HVWUHPDPHQWH�
audace ed impavida. Anch’io avevo sempre pensato 
FRVu��VROR�FKH�QRQ�DYHYR�DYXWR�LO�FRUDJJLR�GL�GLUOR�D�
nessuno. [...] (�FRVu�PL�VRQR�VHPSUH�UHSUHVVR��H�FUH-
do che sia proprio questo l’aspetto che si nota. Ed 
HFFRPL�TXL�D�IDUWL�VWXSLGH�FRQIHVVLRQL��GROFH�DPRUH�
PLR��VHQ]D�QHPPHQR�XQ�YDOLGR�PRWLYR��D�PHQR�FKH�
non sia la cocaina a farmi chiacchierare tanto»33.

,Q�TXHVWR�SDVVR��LQ�FXL�YHQJRQR�GHVFULWWL�WDQWR�HOH-
PHQWL�ELRJUD¿FL�TXDQWR�JOL�H൵HWWL�PRPHQWDQHL�GHOOD�
cocaina, compaiono alcuni concetti che diventeran-

32 ,ൽൾආ, Sulla coca, cit., p. 83.
33 ,ൽൾආ, Lettera del 2 febbraio 1886, in ,ൽൾආ, Sulla cocaina, 

cit., pp. 165-166. 
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(1928-1972), islamista e studioso degli stati alterati 
di coscienza e con altri. Hofmann stesso chiude il 
VXR�OLEUR�GHGLFDWR�DOOD�VFRSHUWD�GHOO¶/6'�H�DJOL�VYL-
luppi della ricerca con una importante dichiarazione: 
©&ROJR�LO�YHUR�VLJQL¿FDWR�GHOO¶/6'�QHOOD�VXD�FDSD-
FLWj�GL�RৼULUH�XQ�DLXWR�VRVWDQ]LDOH�DOOD�PHGLWD]LRQH�
RULHQWDWD�YHUVR�O¶HVSHULHQ]D�PLVWLFD��4XHVWR�XVR�q�LQ�
pieno accordo con l’essenza e l’azione caratteristica 
GL�XQD�VRVWDQ]D�VDFUD�FRPH�O¶/6'ª38.

Nel 1958 Huxley riprende i temi esposti nel 1931 
ne Il mondo nuovo, manifestando la sua preoccupa-
]LRQH�SHU�O¶DYYHQWR�GL�IRUPH�VHPSUH�SL��DFFHQWXDWH�
di totalitarismo che limitano sempre più la libertà in-
dividuale, ma, mentre il “soma” nel romanzo era sta-
to descritto negativamente, come strumento del po-
tere totalitario per controllare la popolazione, ora in 
OXL�DSSDUH�XQD�FHUWD�DPPLUD]LRQH�SHU�O¶/6'��«Con 
LO�GLHWLODPLGH�GHOO¶DFLGR�OLVHUJLFR��/6'�����²�HJOL�
VFULYH�²�i farmacologi hanno di recente ricreato un 
DOWUR�DVSHWWR�GHO�VRPD��XQD�GURJD�FKH�DXPHQWD�OD�
SHUFH]LRQH�H�SURYRFD�YLVLRQL��VHQ]D�QHVVXQR�VFRWWR�
¿VLRORJLFR��4XHVWD�GURJD�VWUDRUGLQDULD��H৽FDFH�LQ�
GRVL�PLQLPH�²� FLQTXDQWD�� R� DQFKH� VROR� YHQWLFLQ-
que milionesimi di grammo — ha il potere (come 
il peyote) di trasportare l’uomo in un altro mondo. 
1HOOD�PDJJLRU�SDUWH�GHL�FDVL�� O¶DOWUR�PRQGR�D�FXL�
LO� O¶/6'����Gj�DFFHVVR�q�XQ�PRQGR�FHOHVWLDOH��PD�
a volte può anche essere purgatoriale o addirittura 
LQIHUQDOH��,Q�RJQL�PRGR��SHU�FKL�OD�FRPSLH��O¶HVSH-
ULHQ]D�GHOO¶DFLGR�OLVHUJLFR��SRVLWLYD�R�QHJDWLYD�FKH�
VLD��ULVXOWD�SURIRQGD�H�LOOXPLQDQWH��(�LQ�RJQL�PRGR�
è già sbalorditivo il fatto che si possa mutare così 
UDGLFDOPHQWH�LO�FHUYHOOR�GHOO¶XRPR��FRQ�XQR�VFRWWR�
così lieve»39.

/¶LQWHUHVVH�SHU�O¶/6'�VL�HVWHQGH�DQFKH�DG�DOWUH�VR-
stanze chiamate psicolitiche o psichedeliche, come 
la psilocibina, una sostanza allucinogena contenuta 
in alcune specie di funghi. Un esperimento condotto 
QHJOL�6WDWL�8QLWL�DYUj�XQD�YDVWD�HFR��,O����DSULOH������
XQR�VWXGHQWH�GL�SVLFRORJLD��:DOWHU�1RUPDQ�3DKQNH�
(1931-1971) conduce quello che è stato chiamato 
O¶³(VSHULPHQWR�GHO�9HQHUGu�6DQWR´�FRPH�SDUWH�GHOOD�
sua tesi di dottorato sotto la supervisione di Timothy 
/HDU\��,Q�TXHVWR�HVSHULPHQWR��SULPD�GHOOD�FHOHEUD-
]LRQH�GHOOD�OLWXUJLD�GHO�9HQHUGu�6DQWR�VRQR�VWDWL�VRP-
ministrati 30 mg. di psilocibina a dieci studenti della 
$QGRYHU�1HZWRQ�7KHRORJLFDO�6FKRRO��PHQWUH�D�GLHFL�
viene fatto assumere un placebo attivo, una vitamina 
GHO�JUXSSR�%��DOOR�VFRSR�GL�YHUL¿FDUH�VH�OD�SVLORFLEL-

38 Ibid., p. 203.
39 A.�+ඎඑඅൾඒ, Ritorno al nuovo mondo, in Il nuovo mondo. 

Ritorno al nuovo mondo, cit., pp. 231-330 (pp. 292-293).

soma, il delizioso soma»35, ma sarebbe stato utiliz-
zato anche per rituali religiosi, descritti nei partico-
lari: «Le compresse di soma consacrate furono poste 
al centro della tavola da pranzo. La coppa dell’ami-
FL]LD��SLHQD�GL�JHODWR�GL�VRPD�DOOD�IUDJROD��IX�SDVVD-
ta di mano in mano. Grazie al soma i partecipanti 
raggiungevano uno stato estatico di fusione tra loro 
e di percezione dell’Essere Supremo»36.

,O� ��� DSULOH� ����� LO� FKLPLFR� VYL]]HUR� $OEHUW�
+RIPDQQ� ������������� ULFHUFDWRUH� SUHVVR� O¶LQGX-
VWULD�IDUPDFHXWLFD�6DQGR]�GL�%DVLOHD��VLQWHWL]]D�XQD�
SLFFROD� TXDQWLWj� GL� /6'�� LO� GLHWLODPLGH� GHOO¶DFLGR�
lisergico. Ancora durante il processo di sintesi era-
no comparsi disturbi psichici e per circa due ore 
Hofmann si era trovato come in uno stato di coscien-
za crepuscolare con elementi allucinatori: a occhi 
chiusi gli si presentavano «[…] ¿JXUH� IDQWDVWLFKH��
di forme straordinarie che rivelavano intensi giochi 
caleidoscopici di colore»37. Hofmann ha dapprima 
GL൶FROWj�D�ULWHQHUH�LO�FRQWDWWR�DFFLGHQWDOH�FRQ�XQD�

TXDQWLWj� SLFFROLVVLPD� GL� /6'� UHVSRQVDELOH� GL� WDOL�
H൵HWWL�SVLFKLFL��PD�XQ�QXRYR�HVSHULPHQWR�TXDOFKH�
giorno più tardi gliene darà la conferma. 

Hofmann stesso non mostra un interesse unica-
PHQWH�VFLHQWL¿FR�SHU�O¶/6'��PD�ULPDQH�DQFKH�D൵D-
scinato da certi aspetti apparentemente mistici degli 
stati psichedelici, cioè di coscienza alterata. Que-
sto interesse è documentato anche dai contatti del 
IDUPDFRORJR�FRQ� OR� VFULWWRUH� WHGHVFR�(UQVW� -�QJHU�
(1895-1998); con Huxley; con lo psicologo ame-
ricano Timothy Leary (1920-1996) che negli anni 
1960 e 1970 chiederà la liberalizzazione di droghe 
FRPH� O¶/6'� H� OD� SVLORFLELQD�� FRQ� 5XGROI� *HOSNH�

35 $අൽඈඎඌ�+ඎඑඅൾඒ, Il mondo nuovo, 1931, trad. it., in ,ൽൾආ, 
Il mondo nuovo. Ritorno al mondo nuovo, Mondadori, Milano 
1971, pp. 17-230 (p. 63).

36 Ibid., pp. 83-87.
37 $අൻൾඋඍ�+ඈൿආൺඇඇ, /6'��,O�PLR�EDPELQR�GL৽FLOH, 1979, 

trad. it., Urra, Milano 1995, p. 18.

Aldous Huxley
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non con le psicoterapie tradizionali. Addirittura, 
O¶DOODUJDPHQWR�GHOOD�FRVFLHQ]D�SHU�PH]]R�GHOO¶/6'�
viene paragonato alle esperienze dei mistici. «Era 
VHPSUH�SL��FKLDUR�FKH�O¶/6'�H�DOWUH�VRVWDQ]H�VLPLOL�

non producevano dei contenuti 
SVLFRORJLFL�LQ�YLUW��GHL�ORUR�HৼHWWL�
farmacologici; era più appro-
SULDWR�FRQVLGHUDUH�O¶/6'�H�OH�DO-
tre sostanze psicoattive come ca-
WDOL]]DWRUL� DVSHFL¿FL�� DJHQWL� FKH�
energizzano la psiche e facilita-
no la manifestazione di contenuti 
SUHYLDPHQWH� LQFRQVFL�� 4XHVWR�
venne confermato ulteriormente 
dal fatto che si ritrovarono espe-
rienze simili in varie mappe di 
culture che non facevano uso di 
VRVWDQ]H� SVLFKHGHOLFKH�� PD� UL-
correvano a potenti metodi non 
farmacologici per indurre cam-
biamenti di coscienza»42.

Gli esempi che dovrebbero dimostrare che gli 
H൵HWWL�SVLFKLFL�GHOO¶/6'�VDUHEEHUR�SDUDJRQDELOL�DOOH�
esperienze mistiche lasciano piuttosto perplessi.

'XUDQWH�XQ�HVSHULPHQWR�D�FXL�*URI�VL�HUD�VRWWRSR-
sto volontariamente, fu registrato anche un elettroen-
cefalogramma con le cosiddette “prove di provoca-
zione”, fra cui la stimolazione luminosa intermittente. 
«In quel preciso lasso di tempo ²�UDFFRQWD�*URI�²�
JOL�HৼHWWL�GHOOD�GURJD�HUDQR�DO�FROPR��LO�FKH�DXPHQWz�
enormemente l’impatto della luce. Fui colpito da una 
luminosità che mi sembrò paragonabile all’epicen-
WUR�GL�XQ¶HVSORVLRQH�DWRPLFD��R�D�XQD�OXFH�GL� IRQWH�
VRSUDQQDWXUDOH��FRPH�TXHOOD�FKH�VHFRQGR�OH�VFULWWXUH�
RULHQWDOL�FL�DSSDUH�DO�PRPHQWR�GHOOD�PRUWH��4XHVWR�
colpo di fulmine mi catapultò fuori dal corpo. Prima 
persi ogni sensazione della presenza dell’assistente e 
GHOOR�VWHVVR�ODERUDWRULR��SRL�GHOOD�FOLQLFD�SVLFKLDWUL-
FD��LQGL�GL�3UDJD�H�LQ¿QH�GHOO¶LQWHUR�SLDQHWD��/D�PLD�
coscienza si espanse a velocità inconcepibile e rag-
giunse delle dimensioni cosmiche. Mentre la giovane 
assistente variava gradualmente la frequenza dello 
VWURERVFRSLR��PL�WURYDL�QHO�PH]]R�GL�XQ�GUDPPD�FR-
smico di proporzioni inimmaginabili. [...] L’esperien-
za che stavo vivendo era indubbiamente molto simile 
a quelle che conoscevo dalla lettura dei grandi testi 
mistici di tutto il mondo»43.

,O�SDUDJRQH�GL�TXHVWH�VHQVD]LRQL�FRQ�HVSHULHQ]H�
mistiche sembra per lo meno azzardato.

42 Ibid., p. 147.
43 Ibid., pp. 32-33.

na avrebbe facilitato una esperienza autenticamente 
UHOLJLRVD��'HL�GLHFL�VWXGHQWL�FKH�DYHYDQR�DVVXQWR�OD�
psilocibina nove avrebbero riferito esperienze reli-
giose o mistiche, mentre solo uno su dieci nel grup-
po del placebo avrebbe riferito 
le stesse esperienze40. 

8. LSD e la mappa della 
psiche

Lo psichiatra di origine 
FHFD� 6WDQLVODY� *URI� LQL]LD� D�
VWXGLDUH� JOL� H൵HWWL� VXOOD� FR-
VFLHQ]D�GHOO¶/6'�D�3UDJD��SRL�
VL� WUDVIHULVFH�QHJOL�6WDWL�8QLWL�
FRQ�XQR�VWLSHQGLR�GHOO¶XQLYHU-
VLWj� -RKQV� +RSNLQV� GL� %DOWL-
mora nel Maryland, dove con-
tinua a lavorare a un progetto 
per migliorare lo stato mentale 
di malati terminali di cancro 
SHU�PH]]R�GL�HVSHULHQ]H�FRQ� O¶/6'��&RQWHPSRUD-
QHDPHQWH� SHUz� HODERUD� TXHOOD� FKH� KD� GH¿QLWR� XQD�
³PDSSD�GHOO¶LQFRQVFLR´��ULSUHQGHQGR�DOFXQL�FRQFHW-
WL�GHOO¶LQFRQVFLR�FROOHWWLYR�GHO� IRQGDWRUH�GHOOD�SVL-
cologia analitica, lo psichiatra svizzero Carl Gustav 
Jung (1875-1961), è convinto che per mezzo del-
O¶/6'�VLD�SRVVLELOH�UDJJLXQJHUH�JOL�VWUDWL�SL��SURIRQ-
GL�H�UHFRQGLWL�GHOO¶LQFRQVFLR�H�IDU�FRVu�ULD൶RUDUH�QRQ�
VROR�HVSHULHQ]H�YLVVXWH�GDOO¶LQGLYLGXR�JLj�QHOOD�IDVH�
pre-natale uterina, ma anche tracce di tutta la sto-
ULD�GHOO¶HYROX]LRQH�¿QR�DOOR�VWDWR�GL�VLQJROD�FHOOXOD��
/¶DOODUJDPHQWR�GHOOD�FRVFLHQ]D�FRQVHQWLUHEEH�GL�VX-
SHUDUH�DQFKH�L�FRQ¿QL�GHOOD�SURSULD�SHUVRQD��HQWUDQ-
do in contatto e unità con altri esseri viventi, con en-
tità spirituali e di superare i limiti spazio-temporali. 
4XHVWH�HVSHULHQ]H�YHQJRQR�GH¿QLWH�trans-personali: 
©4XHVWR�WHUPLQH�PRGHUQR�²�VFULYH�²�indica una 
vasta gamma di stati che in altri contesti vengono 
FKLDPDWL�PLVWLFL��VSLULWXDOL��UHOLJLRVL��PDJLFL��SDUDS-
VLFRORJLFL��SDUDQRUPDOLª41. 

3HU�OH�GL൵HUHQWL�VFXROH�GHOOD�SVLFRORJLD�GHO�SUR-
fondo è necessario eliminare quei blocchi psichici 
che impedirebbero la piena realizzazione del po-
WHQ]LDOH� XPDQR� SUHVHQWH� QHOO¶LQFRQVFLR�� 6HFRQGR�
*URI�� O¶/6'� OR� FRQVHQWLUHEEH� SL�� IDFLOPHQWH�� SL��
velocemente e in una misura molto superiore che 

40 Cfr. :ൺඅඍൾඋ�1��3ൺඁඇൾ, Religion and Parapsychology, 
in International Journal of Parapsychology��DQQR�9,,,��Q�����
1966, pp. 295-320.

41 &ඁඋංඌඍංඇൺ�*උඈൿ e 6ඍൺඇංඌඅൺඏ�*උඈൿ, La tempestosa ricer-
ca di se stessi. Crisi psicologiche e cambiamento, 1990, trad. 
it., red edizioni, Como 1995, p. 154.

Timothy Leary
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Anche Grof, come a suo tempo Freud, fu costret-
to a sviluppare una particolare forma di psicoterapia 
LQ�VRVWLWX]LRQH�GHOO¶/6'�GRSR�FKH�QH�HUD�VWDWR�SURL-
ELWR�O¶XVR�DQFKH�VSHULPHQWDOH��*URI�DYHYD�VYLOXSSD-
to una tecnica particolare, la cosiddetta “respirazione 
olotropica”, che combina una respirazione accelera-
ta, della musica e una certa forma di lavoro sul corpo 
H�FKH�VDUHEEH�LQ�JUDGR�GL�LQGXUUH�O¶LQWHUR�VSHWWUR�GL�
esperienze che erano state osservate nelle sedute psi-
chedeliche44. 

La scrittrice Marilyn Ferguson (1938-2008), 
XQD�GHOOH�¿JXUH�SL��UDSSUHVHQWDWLYH�GHO�PRYLPHQWR�
New Age scrive nel suo bestseller La cospirazione 
dell’Acquario, che il rapporto fra consumo di droghe 
e particolari psicotecniche aveva rappresentato un 
importante fenomeno culturale degli ultimi decenni: 
«Un cronista degli anni ’60 ha giustamente osser-
YDWR��³/6'�KD�WUDVPHVVR�XQ¶HVSHULHQ]D�UHOLJLRVD�D�
un’intera generazione”. Il satori FKLPLFR��WXWWDYLD��q�
H৽PHUR��L�VXRL�HৼHWWL�VRQR�WURSSR�WUDYROJHQWL�SHU�HV-
sere integrati nella vita di tutti i giorni. Psicotecno-
logie senza uso di droghe forniscono un movimento 
controllato e costante verso questa realtà globale. 
Negli annali della cospirazione dell’Acquario sono 
LQQXPHUHYROL�L�UDFFRQWL�GL�SDVVDJJL�GL�TXHVWR�WLSR��
GDOO¶/6'�DOOR�=HQ��GDOO¶/6'�DOO¶,QGLD��GDOOD�SVLORFL-
bina alla psicosintesi»45.

9. Sostanze psichedeliche nell’era delle neuro-
scienze: scienza ed esoterismo

,�SURJUHVVL�QHOOH�FRQRVFHQ]H�GHL�QHXURWUDVPHWWLWR-
ri cerebrali e le nuove tecniche di indagine cerebrale, 
GDOOD�WRPRJUD¿D�DVVLDOH�FRPSXWHUL]]DWD��7$&���DOOD�
ULVRQDQ]D� PDJQHWLFD� �510�� DOOD� WRPRVFLQWLJUD¿D�
�63(7��FHUHEUDOH��KDQQR�GDWR�XQ�QXRYR�LPSXOVR�DOOH�
ULFHUFKH�VXOOH�SVLFRVL�VSHULPHQWDOL��3DUWHQGR�GDO�SUH-
VXSSRVWR�FKH�JOL�H൵HWWL�SVLFKHGHOLFL�GL�GHWHUPLQDWH�
sostanze non solo sarebbero simili a quelli di malat-
tie psichiche, ma avrebbero la stessa base neurobio-
logica e che sarebbe possibile studiare in laboratorio 
ciò che può fornire indicazioni su come agiscono gli 
psicofarmaci attuali e aiutare a svilupparne di nuovi 
FRQ�XQ¶D]LRQH�PLUDWD�

3XUWURSSR�� OH� VRVWDQ]H� SVLFKHGHOLFKH� QRQ� VRQR�
utilizzate solamente per queste ricerche utili e le-
gittime, ma anche nel corso di psicoterapie. Vi sono 

44 Cfr. ibid., p. 148.
45 0ൺඋංඅඒඇ� )ൾඋඎඌඈඇ, 'LH� VDQIWH� 9HUVFKZ|UXQJ, 1982, 

WUDG��WHG���6SKLQ[��%DVLOHD�������S�������WUDG��LW���La cospirazio-
ne dell’Acquario, Tropea, Milano 1999). Nel buddismo il sato-
ri designa una speciale illuminazione nella quale si conosce la 
YHUD�QDWXUD�GHOO¶HVLVWHQ]D�

DQFKH�DXWRUL�FKH�SXU�FRQVLGHUDQGR�O¶H൵HWWR�GHOOH�VR-
stanze psichedeliche come una psicosi sperimentale, 
QH� FRQVLJOLDQR� O¶XVR� DQFKH� QHOOH� SHUVRQH� QRUPDOL��
/¶LQGHEROLPHQWR�GHOO¶,R�H�GHOO¶DWWLYLWj�UD]LRQDOH��FRVu�
come fenomeni di depersonalizzazione, vengono 
valutati positivamente in nome di antropologie che 
QHJDQR�OD�GLPHQVLRQH�SHUVRQDOH�GHOO¶XRPR��3HU�TXH-
VWH�WHRULH�O¶XRPR�QRQ�VDUHEEH�DOWUR�FKH�XQD�SDUWLFHOOD�
della natura, che si illude di avere una propria indi-
YLGXDOLWj��GL൵HUHQWH�GD�RJQL�DOWUR�HVVHUH�DQLPDWR�PD�
anche da ogni oggetto inanimato. Lo stato di coscien-
]D�LOOXGHUHEEH�O¶XRPR�GL�DYHUH�XQ¶DQLPD�VSLULWXDOH��
creando una divisione fra psiche e corpo, così come 
FRQ�O¶DPELHQWH�H�FRQ�OD�QDWXUD�HVWHUQD��4XHVWR�WLSR�
di coscienza, caratteristico soprattutto della cultura 
RFFLGHQWDOH��VDUHEEH�XQ�SURGRWWR�GHOO¶HGXFD]LRQH�H�
GHOOH�LQÀXHQ]H�GHOOD�VRFLHWj��FKH�GHWHUPLQHUHEEHUR�
OD�IRUPD]LRQH�QHOO¶LQGLYLGXR�GL�XQD�GHWHUPLQDWD�SHU-
sonalità, ma si tratterebbe di una falsa coscienza. Le 
sostante psichedeliche consentirebbero di superare i 
FRQ¿QL�OLPLWDWL�GHOOD�VXD�SHUVRQDOLWj��SURGXFHQGR�XQ�
sentimento di unità con tutto il cosmo.

,� VRVWHQLWRUL� GL� XQ� XVR� DOODUJDWR� GHOOH� VRVWDQ]H�
psichedeliche ricordano anche come in varie culture 
esse siano state utilizzate in rituali religiosi. Anche 
Freud ricorda come ©OH�IRJOLH�GL�FRFD�HUDQR�RৼHU-
WH� LQ�VDFUL¿FLR�DJOL�GqL�� VL�PDVWLFDYDQR�GXUDQWH� OH�
FHULPRQLH�UHOLJLRVH��H�YHQLYDQR�PHVVH�SHU¿QR�QHOOD�
bocca dei morti per assicurar loro una favorevole 
accoglienza nell’al di là» e che ancora ai suoi tempi 
«[…] per gli indigeni la pianta di coca ha conserva-
WR�D�WXWW¶RJJL�OD�VXD�LPSRUWDQ]D��H�UHVWDQR�WUDFFH�GHO-
la venerazione di cui un tempo godeva»46. Hofmann 
VRVWHQHYD�O¶LSRWHVL�FKH�LO�ULWXDOH�GL�LQL]LD]LRQH�GHJOL�
antichi misteri eleusini culminasse nella assunzione 
di una bevanda, il kikeon, che avrebbe contenuto una 
sostanza allucinogena: «La proprietà caratteristica 
degli allucinogeni�²�VFULYH�+RIPDQQ�²��TXHOOD�GL�
rimuovere le barriere tra il soggetto conoscente e il 
mondo esterno in un’esperienza estatico-emozionale 
SXz�UHQGHUH�SRVVLELOH��GRSR�RSSRUWXQH�SUHSDUD]LRQL�
interne ed esterne come quelle scrupolosamente cu-
UDWH�DG�(OHXVL��XQ¶HVSHULHQ]D�PLVWLFD�SHU�FRVu�GLUH�
secondo il programma»47.

/¶DVVLPLOD]LRQH�GHJOL�H൵HWWL�SVLFKHGHOLFL�D�HVSH-
rienze mistiche autentiche le ha fatte addirittura 
GH¿QLUH�FRQ�XQ�QHRORJLVPR��³HQWHRJHQH´��FLRq�FKH�
generano interiormente il divino.

46�6��)උൾඎൽ, Sulla coca, cit., pp. 72-73.
47 $��+ඈൿආൺඇඇ, op. cit., p. 202.
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Le sostanze psichedeliche dovrebbero quindi: 1) 
con la produzione di psicosi-modello aiutare a com-
prendere meglio i meccanismi delle malattie psichi-
che; 2) venir utilizzate nel trattamento dei disturbi 
psichici; 3) negli individui sani migliorare il rappor-
to con gli altri e con tutta la realtà esterna al soggetto; 
nonché 4) consentire esperienze mistiche. 

Fra tanti giudizi positivi sulle sostanze psichede-
liche si distingue il giudizio negativo di Carl Gustav 
Jung, peraltro molto aperto nei confronti di esperien-
ze spirituali. Rispondendo a una persona che aveva 
GH¿QLWR� O¶/6'�FRPH�XQD�«almost religious drug», 
una droga quasi religiosa, egli scrive: «Io non sono 
FRQWHQWR�GL�TXHVWH�GURJKH��LQ�TXDQWR�JOL�XRPLQL�DF-
cedono a esperienze che non sono in grado di inte-
JUDUH��,O�ULVXOWDWR�q�XQD�VSHFLH�GL�WHRVR¿D��PD�QRQ�XQ�
DUULFFKLPHQWR�PRUDOH�R�VSLULWXDOH��4XHVWH�SUHVXQWH�
YLVLRQL�UHOLJLRVH�KDQQR�D�FKH�IDUH�FRQ�OD�¿VLRORJLD��
ma non con la religione»48. 

,O� VXR� JLXGL]LR� VXJOL� SVLFKLDWUL� FKH� VL� VHUYRQR�
GHOO¶/6'�QRQ�q�PHQR�GXUR��«È terribile che sia ca-
pitato nelle mani degli psichiatri un nuovo veleno 
con cui possono giocare senza il minimo senso di 
responsabilità»49.

(G�HVSULPH�DQFKH�XQ�GXUR�JLXGL]LR�VXJOL�H൵HWWL�
GHOO¶XVR�GHO�peyote, un tipo di cactus americano con-
WHQHQWH�IUD�O¶DOWUR�XQ�SRWHQWH�DOOXFLQRJHQR��OD�PHVFD-
lina. La posizione di Jung è molto chiara: la droga 
potrebbe sommerge il conscio di una quantità tale di 
FRQWHQXWL�¿QR�DG�DOORUD�LQFRQVFL�FKH�O¶LQGLYLGXR�QRQ�
è assolutamente in grado di elaborare. Ciò sarebbe 
controproducente per la realizzazione spirituale, 
anzi potrebbe portare a una alterazione della perso-
nalità come nel caso di certe popolazioni che fanno 
uso di sostanze stupefacenti: «Nel Nuovo Messico 
ho visto fumatori di Peyote e il confronto con altri 
,QGLRV�3XHEOR�QRQ�HUD�D�ORUR�IDYRUH��VHPEUDQR�GHL�
drogati»50.

48 &ൺඋඅ�*ඎඌඍൺඏ�-ඎඇ, Lettera del 1957 alla signora Betty 
Grover Eisner [1915-2004], in ,ൽൾආ, Briefe��:DOWHU��2OWHQ�H�
)ULEXUJR�LQ�%ULVJRYLD�������YRO��,,,��1956-1961, p. 117.

49 ,ൽൾආ, Lettera al p. Victor White OP del 10-4-1954, ibid., 
YRO��,,��1946-1955, pp. 395-397.

50 ,ൽൾආ, Lettera al Capitano A. M. Hubbard del 15-2-1955, 
ibid., pp. 455-457.
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NHOOD�VXD�DPSLD�GL൵XVLRQH�VWRULFR�JHRJUD¿FD��O¶L-
slam ha ispirato molte culture e scuole di pensie-

ro e ha assunto forme a volte in profondo contrasto, an-
FKH�YLROHQWR��SHUVLQR�WUD�ORUR��Ê�GL൶FLOH�GXQTXH�GDUQH�
XQD�SULPD�GHVFUL]LRQH�FKH�VXSHUL�O¶HFFHVVLYD�JHQHUDOLWj�
senza cadere già nella specializzazione.
&RQ�FKLDUH]]D�H�SUHFLVLRQH��$QQLH�/DXUHQW�R൵UH�GHOOH�
ULVSRVWH�DOOH�QXPHURVH�H�OHJLWWLPH�GRPDQGH�FKH�O¶LVODP�
suscita, sia per la sua onnipresenza in una realtà sem-
pre più inquietante nel mondo; sia per il suo progetto 
antropologico, giuridico, sociale e politico i cui fonda-
menti contrastano con quelli della civiltà europea. È 
TXLQGL�XQD�V¿GD�GHFLVLYD�FKH�O¶(XURSD�GHYH�D൵URQWDUH�
nel momento in cui è costretta a fare i conti con una 
grave crisi identitaria senza precedenti.
,Q�XQ�WHPSR�LQ�FXL�GRPLQDQR�UHODWLYLVPR�H�FRQIXVLRQH��
GRYH�O¶HPR]LRQH�KD�VRSSLDQWDWR�OD�UDJLRQH��LO�UDSSRUWR�
FRQ�O¶LVODP�H�L�PXVXOPDQL�D൵URQWD�GXH�JUDYL�LQVLGLH��LO�
UL¿XWR�R�O¶DFFRJOLHQ]D�LQFRQGL]LRQDWD��Ê�WHPSR�TXLQGL�
GL�DEEDQGRQDUH�RJQL� VXSHU¿FLDOLWj�QHOO¶DSSURFFLR�FRQ�
realtà ancora troppo poco conosciute o distorte, foca-
OL]]DQGR�VXOO¶LVODP�XQR�VJXDUGR�SL��OXFLGR�H�RJJHWWLYR��
senza preconcetti e nel rispetto dei musulmani.

È questo lo scopo e il successo di questo libro, che si 
LVSLUD�DQFKH�DOO¶HVSHULHQ]D�GHL�FULVWLDQL�G¶2ULHQWH�

$ඇඇංൾ�/ൺඎඋൾඇඍ, saggista francese, dottore di ricerca 
LQ�6FLHQ]H�SROLWLFKH��VSHFLDOLVWD�GL�JHRSROLWLFD�H�GL�UHOL-
JLRQL�GHO�0HGLR�2ULHQWH��3DHVL�DUDEL��7XUFKLD��,VUDHOH���
LQ�SDUWLFRODUH�,VODP�H�&ULVWLDQHVLPR�RULHQWDOH��1HO������
%HQHGHWWR�;9,�O¶KD�QRPLQDWD�HVSHUWD�DO�6LQRGR�VSH-
FLDOH�GHL�9HVFRYL�SHU�LO�0HGLR�2ULHQWH�WHQXWRVL�D�5RPD�
>GDOOD�,9�GL�FRSHUWLQD@�

NOVITA’

•
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A memoria e onore dei combattenti
anti-comunisti cubani

Il presidente statunitense ha voluto commemorare i protagonisti della sfortunata avventura di quasi sessant’anni 
ID��TXDQGR�HVXOL�FXEDQL�DSSRJJLDWL�GDJOL�6WDWL�8QLWL�NHQQHGLDQL�WHQWDURQR�XQR�VEDUFR�QHOO¶LVROD�FDUDLELFD�GD�

due anni caduta sotto il feroce regime comunista di obbedienza moscovita guidato da Fidel Castro Ruz

Donald John Trump

[…] 

6ono lieto di darvi il   benvenuto alla Casa Bianca 
SHU�RQRUDUH�L�FXEDQR�DPHULFDQL�UHGXFL�GHOO¶LQ-

YDVLRQH� GHOOD� %DLD� GHL� 3RUFL�� SHUVRQH� FRUDJJLRVH��
grandi persone. […]

2JJL�QRL�ULD൵HUPLDPR�OD�QRVWUD�IHUUHD�VROLGDULHWj�
con il popolo cubano e la nostra perenne convinzione 
che la libertà prevarrà sulle multiformi forze sinistre 
del comunismo e del male.

6HVVDQW¶DQQL�ID��TXHVWL�SDWULRWL�FXEDQL�IRUPDURQR�
OD�%ULJDWD������QHOO¶DUGLWR�VIRU]R�GL�OLEHUDUH�OD�ORUR�
SDWULD�GDO�UHJLPH�FRPXQLVWD�GL�&DVWUR��2JJL��ULEDGLD-

PR�O¶LPSHJQR�LQFUROODELOH�GHOO¶$PHULFD�SHU�XQD�&XED�
OLEHUD��(�OR�VDUj��OR�VDUj�DVVDL�SUHVWR�

[Trump passa la parola al vice-presidente Mike 
Pence]

È un privilegio unirmi a te oggi fra tanti eroi, i 
ventitré eroici reduci della Brigata 2506 [composta 
GL�YRORQWDUL�LQTXDGUDWL�GD�X൶FLDOL�DPHULFDQL@��&RPH�
KD�GHWWR��6LJQRU�3UHVLGHQWH��QHOO¶DSULOH�GHO�������FRQ�
il supporto americano, la Brigata 2506 sbarcò sulle 
VSLDJJH�GHOOD�%DLD�GHL�3RUFL�H�IX�ODUJDPHQWH�VRYHU-
FKLDWD�GDOOH�IRU]H�VRFLDOLVWH�GL�&DVWUR��'RGLFL�GL�ORUR�
furono catturati.

Mercoledì 23 settembre 2020 a Miami il presidente statunitense ha ricordato e onorato i combattenti vo-
ORQWDUL�DQWL�FRPXQLVWL��TXDVL�WXWWL�HVXOL�FXEDQL��FKH�IUD�LO����H�LO����DSULOH������²�TXDVL�VHVVDQW¶DQQL�ID�

²��GXUDQWH�OD�SUHVLGHQ]D�GL�-RKQ�)LW]JHUDOG�.HQQHG\��������������WHQWDURQR�XQR�VEDUFR�VXOOH�VSLDJJH�FXEDQH�
²��OD�IDPRVD�3OD\D�*LUyQ�R�%DKtD�GH�&RFKLQRV�R�%DLD�GHL�3RUFL��QHOOD�SDUWH�VXG�RFFLGHQWDOH�GHO�3DHVH�²�SHU�
liberare Cuba dalla feroce dittatura comunista guidata dall’ex cattolico Fidel Alejandro Castro Ruz (1926-
�������7UDGLWL�H�SUHVL�GL�VRUSUHVD�GD�XQ�QHPLFR�DUPDWR�GL�DHUHL��GL�FDUUL�DUPDWL�H�GL�DUWLJOLHULD�SHVDQWH������GL�
ORUR�FDGGHUR�LQ�FRPEDWWLPHQWR�H�TXDVL�WXWWL�L�VXSHUVWLWL��TXDQGR�QRQ�IXFLODWL�D�FHQWLQDLD��FRQREEHUR�OD�GXUD�
SULJLRQLD�GHOOH�JDOHUH�FDVWULVWH�¿QR�D�FKH�JOL�6WDWL�8QLWL��QHO�������QRQ�RWWHQQHUR�OD�ORUR�OLEHUD]LRQH�DO�SUH]]R�
GL����PLOLRQL�GL�GROODUL�²�GL�DOORUD�²�LQ�DLXWL��O¶XOWLPR�SULJLRQLHUR�IX�ULODVFLDWR�VROR�QHO�������7UXPS��LQVLHPH�
FRQ�LO�9LFH�3UHVLGHQWH�0LNH�3HQFH��q�LQWHUYHQXWR�DO�ORUR�UDGXQR�H�KD�ULYROWR�D�XQD�ORUR�GHOHJD]LRQH�GL�YHQWL�
PHPEUL�H��LQ�JHQHUDOH��D�WXWWL�JOL�LVSDQR�DPHULFDQL��SDUROH�GL�DSSUH]]DPHQWR�FRQWURFRUUHQWH��1H�IRUQLDPR�XQ�
HVWUDWWR�FRQWHQHQWH�OH�HVWHUQD]LRQL�SL��VLJQL¿FDWLYH.
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/¶$PHULFD�DVVLFXUz�LO�ULODVFLR�GL�TXDVL�WXWWL�L�SUL-
JLRQLHUL�YHQWL�PHVL�GRSR��PD�O¶XOWLPR�SULJLRQLHUR�IX�
ULODVFLDWR�VROR�QHO�������(�DO�VXR�DUULYR�D�0LDPL��OD�
VWRULD�UHJLVWUD�FKH�GLVVH��³6RQR�JUDWR�GL�HVVHUH�QHOOD�
terra della libertà”. 

4XHVWR�DXWXQQR��6LJQRU�3UHVLGHQWH�� ULFRUUHUDQQR�
DQFKH�L�TXDUDQW¶DQQL�GDOOD�FRQFOXVLRQH�GHOO¶(VRGR�GL�
Mariel, quando 125.000 cubani fuggirono dal sociali-
VPR�SHU�UDJJLXQJHUH�OD�OLEHUWj�TXL�LQ�$PHULFD��(�VRQR�
RUJRJOLRVR�GL�VWDUH�DFFDQWR�D�OHL��6LJQRU�3UHVLGHQWH��
perché so che crede che questo sia un emisfero di li-
EHUWj�H�QRL�VWDUHPR�VHPSUH�D�¿DQFR�GHOOD�OLEHUWj��

6LJQRU�3UHVLGHQWH��OHL�KD�LQWUDSUHVR�XQ¶D]LRQH�GH-
cisa per difendere la libertà a Cuba, nel Venezuela e 
LQ�1LFDUDJXD��(�RJJL��FRQ�OH�QXRYH�VDQ]LRQL�FKH�VWD�
per annunciare durante questa cerimonia, confermerà 
che, in questa Casa Bianca, sarà sempre così: “que 
viva Cuba libre”. 

[...; Trump]
,O����DSULOH������L�������HVXOL�FXEDQL�GHOOD�%ULJDWD�

�����VEDUFDURQR�QHOOD�%DLD�GHL�3RUFL��)XURQR�DFFROWL�
da feroci attacchi aerei, da un fuoco molto, molto in-
tenso e da 20.000 soldati del regime di Castro. Que-
VWL�FRUDJJLRVL�JXHUULHUL�FRPEDWWHURQR�SHU�WUH�V¿EUDQWL�
JLRUQL��,O�EUXWDOH�UHJLPH�GL�&DVWUR�OL�KD�LPSULJLRQDWL�
SHU�YHQWL�PHVL��¿QR�D�FKH�JOL�6WDWL�8QLWL�QRQ�KDQQR�
negoziato il loro rilascio.

2JJL�VLDPR�SURIRQGDPHQWH�RQRUDWL�GHOOD�ORUR�SUH-
VHQ]D��6LDPR�VWDWR�UDJJLXQWL�GD�YHQWL�GL�TXHVWL�LQFUH-
dibili reduci della Brigata 2506 e dalle loro famiglie. 
3RWUHL�FKLHGHUYL�GL�DO]DUYL�LQ�SLHGL�SHU�IDYRUH"�3HUFKp�
è davvero fantastico... […]

Noi onoreremo il vostro coraggio con la determi-
nazione che la mia amministrazione porrà per scon-
¿JJHUH� LO� FRPXQLVPR� H� LO� VRFLDOLVPR�� (� OR� IDUHPR�
DQFKH�QHO�QRVWUR�3DHVH��VWLDPR�IDFHQGROR�SURSULR�RUD�
²�DQFKH�VH��D�PLR�SDUHUH��VL�q�DQGDWL�EHQ�ROWUH�OD�SDUR-
OD�³VRFLDOLVPR´³�²�H�VWLDPR�D൵URQWDQGR�LO�SUREOHPD�
con grande forza.

/D�PLD�DPPLQLVWUD]LRQH�q�DO�¿DQFR�GL�RJQL�FLWWD-
dino di Cuba, del Nicaragua e del Venezuela in lotta 
per la libertà. Noi lavoriamo in vista del giorno in cui 
questo diventerà un emisfero completamente libero. 
9L�VDUj��SHU�OD�SULPD�YROWD�QHOOD�VWRULD�GHOO¶XPDQLWj��
XQ�HPLVIHUR�FRPSOHWDPHQWH�OLEHUR��&H�OD�IDUHPR��(�
succederà. Accadrà il prima possibile. Molte cose 
VWDQQR� DFFDGHQGR�� ,Q� TXHVWR�PRPHQWR� VWDQQR� VXF-
cedendo molte cose di cui non posso parlarvi, ma lo 
potrò fare presto.

/¶DPPLQLVWUD]LRQH�2EDPD�%LGHQ�KD�FRQFOXVR�XQ�
accordo debole, patetico e unilaterale con la dittatura 
castrista che ha tradito il popolo cubano e arricchito il 
UHJLPH�FRPXQLVWD��,R�KR�DQQXOODWR�OD�VYHQGLWD�GL�2ED-
ma e Biden al regime di Castro. 

1RQ� UHYRFKHUHPR� OH� VDQ]LRQL� >D� &XED@� ¿QR� D�
quando tutti i prigionieri politici non saranno liberati, 
le libertà di assemblea e di espressione non saranno 
rispettate, tutti i partiti politici non saranno legalizzati 
e non siano indette libere elezioni. Ci vorrà del tempo, 
ma molte cose stanno accadendo ed è assai interessan-
WH�YHGHUH�D�FKH�OLYHOOR�VWDQQR�DFFDGHQGR��$OO¶LQL]LR�GL�
TXHVW¶DQQR�DEELDPR�DQFKH�FKLHVWR�LO�ULODVFLR�GHOO¶DWWL-
YLVWD�SHU�L�GLULWWL�XPDQL��-RVp�'DQLHO�)HUUHU�>*DUFLD@��

2JJL��FRPH�PRPHQWR�GHOOD�QRVWUD�LQLQWHUURWWD�ORW-
WD� FRQWUR� O¶RSSUHVVLRQH� FRPXQLVWD�� DQQXQFLR� FKH� LO�
'LSDUWLPHQWR�GHO�7HVRUR�SURLELUj�DL�YLDJJLDWRUL�VWDWX-
QLWHQVL�GL�ULVLHGHUH�LQ�HGL¿FL�GL�SURSULHWj�GHO�JRYHU-
QR�FXEDQR��6LDPR�DQFKH�LQROWUH�SRQHQGR�UHVWUL]LRQL�
DOO¶LPSRUWD]LRQH� GL� DOFRRO� FXEDQR� H� GL� WDEDFFR� FX-
bano. Queste azioni garantiranno che i dollari degli 
86$�QRQ�¿QDQ]LHUDQQR�LO�UHJLPH�FXEDQR�H�DQGUDQQR�
LQYHFH�GLUHWWDPHQWH�DO�SRSROR�FXEDQR��,O�FKH�ID�XQD�
JUDQGH�GL൵HUHQ]D��XQD�JUDQGH�GL൵HUHQ]D��GDYYHUR�

John Fitzgerald Kennedy
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6WLDPR�DQFKH�LPSRQHQGR�GXUH�VDQ]LRQL�DOOH�GLWWD-
ture del Nicaragua e del Venezuela. Abbiamo intenta-
to una causa penale contro [Nicolás] Maduro [Moros] 
per il suo appoggio al narco-terrorismo.

,�FRUDJJLRVL�UHGXFL�TXL�RJJL�WHVWLPRQLDQR�FRPH�LO�
socialismo, le manifestazioni di massa radicali e i co-
PXQLVWL�YLROHQWL�SRVVDQR�URYLQDUH�XQD�QD]LRQH��2UD��

LO� 3DUWLWR�'HPRFUDWLFR� VWD� VFDWHQDQGR� LO� VRFLDOLVPR�
SURSULR�QHO�QRVWUR�EHO�3DHVH�

2JJL� YRJOLDPR� SURFODPDUH� FKH� O¶$PHULFD� QRQ�
VDUj�PDL�XQ�3DHVH�VRFLDOLVWD�R�FRPXQLVWD��(�YRJOLR�
aggiungere proprio quella parola: “comunista”. È la 
prima volta che la uso. Non ho mai aggiunto questa 
parola alla prima, ma penso che oggi sia davvero il 
caso di farlo […] se guardiamo al tipo di ideologia 
che ci sta di fronte: questo termine va usato quando si 
vedono rivoltosi, saccheggiatori, anarchici in azione 
H�SRL�VL�YHGH�FKH�OD�VWDPSD�²�L�media�²�ID�LO�ORUR�
gioco. È ben triste vedere il modo in cui vengono stru-
mentalizzati i media. Vengono adoperati come degli 
stupidi ed è uno spettacolo assai triste da guardare. 
Ma vinceremo. È la prima volta che dico: “socialismo 
e comunismo”.

1RQ� DEELDPR� FRPEDWWXWR� OD� WLUDQQLD� DOO¶HVWHUR�
solo per lasciare che i marxisti distruggano il nostro 
DPDWR�3DHVH�

,QVLHPH�GLIHQGHUHPR�OD�QRVWUD�OLEHUWj�H�LO�QRVWUR�
VWLOH�GL�YLWD�DPHULFDQR��(�OR�GLIHQGHUHPR�FRQ�IRU]D�H�
FRQ�VXFFHVVR��FRPH�DEELDPR�IDWWR�¿QRUD�

(�PHQWUH�FHOHEULDPR�LO�0HVH�GHOOD�&XOWXUD�,VSDQL-
ca, siamo grati agli ispano-americani per gli innume-
revoli modi in cui elevano e ispirano la nostra nazione. 
(VVL�VRQR�VWDWL�DVVDL�EXRQL�FRQ�PH��(�GHYR�UDFFRQWDUYL�
anche la leggenda dei numeri dei sondaggi. “Trump 
è salito alle stelle nelle cifre dei sondaggi fra gli ispa-
nici”: tutti ne parlano… Ho appena visto qualcosa e 

letto un paio di articoli, e posso dire costoro non san-
QR�FKH�FRVD�VWD�VXFFHGHQGR�GDYYHUR��,PPDJLQR�FKH�
QRQ�VDSHVVHUR�FKH�YL�YRJOLR�EHQH��PD�q�FRVu��6RQR�
incredibili persone, persone incredibili. Lo sapevano, 
ma sono tutti rimasti scioccati. Non vi è mai stato un 
frangente in cui sia successo qualcosa di simile.

Quasi sessantamila ispano-americani servono 
FRPH�DJHQWL�GL�SROL]LD��3L��GL�WUHFHQWRPLOD�VRQR�JOL�
LVSDQR�DPHULFDQL�FKH�SUHVWDQR�VHUYL]LR�PLOLWDUH��3L��
della metà degli agenti della polizia di frontiera sono 
ispanici e sono gente incredibile: ne ho conosciuti 
WDQWL��6RQR�GDYYHUR�LQFUHGLELOL��3L��GL�WUH�PLOLRQL�GL�
piccole imprese di proprietà ispanica danno lavoro 
D�PLOLRQL�GL�DPHULFDQL��6L�WUDWWD�GL�IDQWDVWLFL�XRPLQL�
G¶D൵DUL�

*OL� LVSDQR�DPHULFDQL� LQVHJQDQR� DL� ORUR� ¿JOL� DG�
DPDUH�LO�QRVWUR�3DHVH��D�RQRUDUH�OD�QRVWUD�VWRULD�H�D�
rispettare la nostra grande bandiera americana.

*OL�LVSDQR�DPHULFDQL�LQFDUQDQR�LO�6RJQR�$PHUL-
FDQR��(�OD�PLD�DPPLQLVWUD]LRQH�YL�FRQVHQWLUj�GL�UH-
DOL]]DUH�TXHO�6RJQR�$PHULFDQR�FRPH�QHVVXQR�OR�KD�
mai fatto prima, e così sarà sperabilmente anche per 
chiunque altro.

Abbiamo attuato storici tagli alle tasse e alle rego-
ODPHQWD]LRQL�H�UHFHQWHPHQWH�KR�GDWR�YLWD�DOO¶,QL]LDWL-
YD�SHU�OD�3URVSHULWj�,VSDQLFD�FRQ�LO�¿QH�GL�PLJOLRUDUH�
le sue opportunità economiche.

3ULPD�GHO�virus cinese, abbiamo raggiunto il più 
basso tasso di disoccupazione fra gli ispano-america-
QL�PDL�UHJLVWUDWR�QHO�QRVWUR�3DHVH��(�YRJOLR�GLUH��FKH�
la partita non è ancora chiusa. Lo scorso anno, la po-
vertà fra gli ispano-americani ha raggiunto il minimo 
storico. Abbiamo costruito la migliore economia nel-
OD�VWRULD��H�RUD�OR�VWLDPR�IDFHQGR�GL�QXRYR��/¶DEELDPR�
FKLXVD�H�DEELDPR�VDOYDWR�PLOLRQL�H�PLOLRQL�GL�YLWH��(�
RUD�O¶DEELDPR�ULDSHUWD��(�DYHWH�VHQWLWR�GHOOD�³9´�>UDJ-
JLXQWD�QHOOD�FXUYD�GHOOR�VYLOXSSR�GHOO¶HFRQRPLD�DPH-
ricana, ossia una impennata]: noi abbiamo avuto una 
³9´��PD�SRWUHPPR�DYHUH�XQD�³VXSHU�9´��(�FL�VWLDPR�
riuscendo velocemente. Avremo un ottimo terzo tri-
mestre [del 2020], come sarà annunciato poco prima 
alle elezioni.

Carri armati T-34 di produzione sovietica impiegati dai governativi 
contro la Brigata 2506
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6R�GL�ULVFKLDUH�QHO�GLUH�TXHVWR��SHUFKp��VH�QRQ�DQ-
drà così, potete immaginare come suonerà quello che 
ho appena detto. Non diranno che sono qui in rap-
presentanza degli ispano-americani o dei cubani o di 
qualsiasi altra cosa, diranno solo “guarda che cosa ha 
detto”. Ma sono disposto a correre il rischio. Avremo 
XQ�RWWLPR�WHU]R�WULPHVWUH��(�LO�SURVVLPR�DQQR�VDUj�XQR�
dei più grandi anni economici che abbiamo mai avu-

WR��&L�VHQWLDPR�PROWR�¿GXFLRVL�VXOOD�EDVH�GL�WXWWR�FLz�
che vediamo.

Negli ultimi quattro mesi 3,3 milioni di ispano-
americani sono stati assunti e occupano nuovi posti di 
lavoro: un record. Abbiamo avviato altresì iniziative 
coraggiose per difendere il diritto alla libertà religiosa 
e il diritto alla vita.

6WLDPR�WXWHODQGR�OD�SRVVLELOLWj�GL�VFHOWD�GHOOD�VFXR-
la per oltre un milione di studenti ispano-americani: 
una grande conquista. Nel mio secondo mandato, 
R൵ULUHPR�OD�SRVVLELOLWj�GL�VFHJOLHUH�OD�VFXROD�D�WXWWH�
OH�IDPLJOLH�G¶$PHULFD��9RJOLDPR�FKH�RJQL�DPHULFDQR�
abbia un futuro illimitato.

*ඎඌඍൺඏൾ�7ඁංൻඈඇ

Il tempo 
perduto, 
l’eternità 
ritrovata. 
Aforismi 
sapienziali per un 
ritorno 
al reale
a cura di Antonella 
Fasoli
prefazione di 
Benedetta Scotti

D’Ettoris Editori, Crotone 2019, 520 pp., € 25,90

,n questo volume sono raccolti gli aforismi che 
FRPSRQJRQR�WUH�GHOOH�RSHUH�SL��VLJQL¿FDWLYH�GHO�

¿ORVRIR�FDWWROLFR�IUDQFHVH�*XVWDYH�7KLERQ��/¶pFKHOOH�
de Jacob (1942), /¶LJQRUDQFH�pWRLOpH (1974) e Le voi-
le et le masque���������0HGLDQWH�O¶DIRULVPD�²�FKH�q�
VHQ]D�GXEELR�OD�IRUPD�OHWWHUDULD�FKH�SUHGLOLJH�²�7KL-
bon cattura il lettore con le sue folgoranti intuizio-
QL�H�FRQ�OH�VXH�LQ¿DPPDWH�SURYRFD]LRQL��QH�VSURQD�
FRVu�O¶LQWHOOLJHQ]D�D�HODERUDUH�XQD�ULVSRVWD�SHUVRQDOH��
/D�EUHYLWj�H�OD�SUHJQDQ]D�GL�VLJQL¿FDWR�WLSLFKH�GHJOL�
aforismi di Thibon non impediscono, certo, di indi-
YLGXDUH�XQ�¿OR�FRQGXWWRUH�QHO�VXR�SHQVLHUR�FKH��VHS-
pur procedendo a tratti per sorprendenti paradossi, 
risulta semplice, chiaro, logico e fortemente ancorato 
DOOD�UHDOWj��&RQ�7KLERQ�OD�¿ORVR¿D�ULWURYD�LO�FRQWDWWR�
con la concretezza della terra e la bellezza della na-
tura, che risplendono vive nel commosso lirismo di 
tante immagini e similitudini poetiche. Con Thibon 
O¶HVSHULHQ]D�GHO�UHDOH�GLYLHQH�³¿ORVR¿D�GHO�EXRQ�VHQ-
VR �́� (JOL� SDUWH� GDOO¶RVVHUYD]LRQH� GLVLQFDQWDWD� GHOOR�
VPDUULPHQWR�H�GHOOR�VUDGLFDPHQWR�VSLULWXDOH�GHOO¶XR-
PR� FRQWHPSRUDQHR�� GDOOD� FRQVWDWD]LRQH� GHOO¶LQIHOL-
FLWj�GL�XQ¶XPDQLWj�WUDFRWDQWH�FKH�VL�q�DOORQWDQDWD�GD�
'LR��VRUJHQWH�H�VHQVR�XOWLPR�GHOOD�YLWD��7KLERQ�VPD-
VFKHUD�H�IUDQWXPD�FRVu�O¶XPDQD�LSRFULVLD��LO�UD൶QDWR�
inganno degli idoli del nostro tempo e tutti quei falsi 
miti del progresso che portano alla divisione di colui 
FKH�q�FKLDPDWR�DG�HVVHUH�VLQ�GDO�SULQFLSLR�O¶LQGLYLGXR��
FROXL�FKH�q�LQGLYLVLELOH��0D�OD�ULÀHVVLRQH�GL�7KLERQ�
QRQ�PLUD�VROR�DOOD�GHQXGD]LRQH�GHOO¶XRPR��(VVD�VL�ID��
in ultima analisi, autentico messaggio di speranza [...]
[dalla copertina].
*ඎඌඍൺඏൾ�7ඁංൻඈඇ ������������q�VWDWR�XQ�¿ORVRIR�H�VFULWWRUH�

francese. Autodidatta, impara da solo il latino, il greco e il 
WHGHVFR��9LYH�PROWL�PHVL�DOO¶HVWHUR��GRYH�FRQRVFH�DQFKH�O¶LQ-
GLJHQ]D�H�OD�IDPH��QHO������WRUQD�D�6DLQW�0DUFHO�G¶$UGqFKH��
suo paese natale, a coltivare la propria terra. Anche per questo 
è conosciuto come le “philosophe-paysan �́�LO�³¿ORVRIR�FRQ-
tadino”. A venticinque anni ritrova la fede perduta da ado-
lescente. A lui si deve la pubblicazione postuma del celebre 
La pesanteur et la gràce (L’ombra e la grazia���GL�6LPRQH�
Weil (1909-1943), con la quale ha stabilito un sodalizio in-
WHOOHWWXDOH��1HO������7KLERQ�YLQFH�LO�*UDQG�3UL[�GH�OD�/LWpUD-
WXUH�GHOO¶$FDGpPLH�)UDQoDLVH�H��QHO������� LO�*UDQG�3UL[�GH�
OD�3KLORVRSKLH��,O����JHQQDLR������PXRUH�TXDVL�FHQWHQDULR��
ODVFLDQGR�WUH�¿JOL�H�GLYHUVL�QLSRWL��,Q�,WDOLD�q�VRSUDWWXWWR�QRWR�
per le opere 'LDJQRVL��6DJJLR�GL�¿VLRORJLD�VRFLDOH�e Ritorno 
al reale. Nuove diagnosi, entrambe risalenti agli anni 1940.

Un contadino cubano riceve gli ultimi conforti religiosi prima di essere fucilato 
SHU�HVVHUVL�UL¿XWDWR�GL�DFFHWWDUH�OD�ULIRUPD�FROOHWWLYLVWLFD�GHO�UHJLPH�FDVWULVWD
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Io sono il potere 
Confessioni di un 
capo di gabinetto

raccolte da Giuseppe 
Salvaggiulo

Feltrinelli, Milano 
2020, 288 pp., €18

Non sono rari i 
libri-confessione, 

in cui personaggi di va-
rio genere raccontano al 

SXEEOLFR��VSHVVR�QHOO¶DPELWR�GL�PHPRULH�DXWR�ELRJUD-
¿FKH��UHWURVFHQD�GL�TXHVWR�R�GL�TXHOO¶DPELHQWH�²�FLQH-
ma, politica, vita del jet set�²�FXL�HVVL�DSSDUWHQJRQR��
H�FKH�GL�QRUPD�VIXJJRQR�R�VRQR�YLHWDWL�DOO¶DWWHQ]LRQH�
appunto del grande pubblico.

Io sono il potere è un libro di questo tipo e riguarda 
la politica italiana odierna. Un alto funzionario mini-
VWHULDOH��XQ�FDSR�GL�JDELQHWWR��DQRQLPR�²�PD�SURED-
ELOPHQWH�LGHQWL¿FDELOH�FRQ�SRFR�VIRU]R�GDJOL�³DGGHWWL�
DL�ODYRUL´�²��FRQ�O¶DLXWR�GL�XQ�JLRUQDOLVWD��GHVFULYH�L�
dessous�GHOOD�YLWD�SROLWLFD�GHO�3DHVH�FKH�VL� VQRGDQR�
IUD� PLQLVWHUL�� SDUODPHQWR�� JRYHUQR�� 3UHVLGHQ]D�� DOWD�
burocrazia, lobbies, con ampi e frequenti richiami a 
VLWXD]LRQL�GHO�SDVVDWR��L�WHPSL�GHOOD�3ULPD�5HSXEEOLFD�
H�GL�TXHOOD�VHGLFHQWH�6HFRQGD��6RQR�TXLQGL�PROWHSOLFL�L�
riferimenti fattuali, gli aneddoti, i ricordi personali che 
vanno a comporre un quadro amplissimo e sfaccettato, 
ricco di personaggi, di memorie, di notizie e gossip.

0D��FRPH�LO�WLWROR�VXJJHULVFH��O¶LQWHUHVVH�GHO�ODYRUR�
FXUDWR�GD�*LXVHSSH�6DOYDJJLXOR��VWD�QHO�ULYHODUH�²�R��
SHU�FKL�JLj�HGRWWR��FRQIHUPDUH�²�GRYH�VWDQQR�L�YHUL�
FHQWUL�GHO�SRWHUH�LQ�,WDOLD��/R�VWLOH�GHOO¶$QRQLPR�QRQ�q�
sociologico, cioè ad ampio spettro, ovvero, potremmo 
dire, volto a mostrare la policentricità dei poteri reali 
DOO¶LQWHUQR�GL�XQR�6WDWR�PRGHUQR��GL�IRUPD�UHSXEEOLFD-
na e a governo parlamentare, a sovranità popolare e a 
rappresentanza democraticamente eletta, come il no-
stro. A evidenziare cioè, volontariamente o meno,  che 
i tre classici poteri montesquieuani sono ormai solo al-
cuni dei “luoghi”, e non i più importanti, della politica 
odierna, che vive fra potere centrale, poteri territoriali, 
poteri internazionali, poteri mediatici, poteri sindacali, 
authority��SRWHQWDWL�HFRQRPLFL�H�¿QDQ]LDUL��/D�YLFHQGD�
GHO� OLEUR�VL�VYROJH�LQYHFH�WXWWD�DOO¶LQWHUQR�GHL�YHUWLFL�
GHOOR�6WDWR�H�LO�Leitmotiv della confessione sta tutto nel 
sostenere la tesi che il vero potere non sta tanto nel 
Capo del Governo o nei ministri, tutte cariche politi-
che, bensì nei quadri funzionali intermedi, con pre-
PLQHQ]D�DVVROXWD�GHOOD�¿JXUD�GHO�FDSR�GL�*DELQHWWR��
quella carica che sta in mezzo fra il ministro, dunque, 
OD� FDULFD�SROLWLFD�� H� O¶DSSDUDWR��RYYHUR� OD�EXURFUD]LD�
HVHFXWLYD��/¶atout, pesantissimo, a vantaggio di costui 
è la stabilità, ossia mentre i ministri cambiano spesso, 

SEGNALAZIONI LIBRARIE LO�FDSR�GL�*DELQHWWR��SXU�VH�DQFK¶HVVR�QRPLQDWR��LQ�JH-
nere rimane più a lungo, se non per lunghissimo tem-
SR��1RQ�VROR��PHQWUH�LO�PLQLVWUR�KD�SRWHUL�G¶LQGLUL]]R��
la vera attuazione delle decisioni del potere passa tutta 
DWWUDYHUVR�GL�OXL��R�GL�OHL���6SHWWD�D�OXL��R�D�OHL��LQIDWWL�RF-
FXSDUVL�GL�LQQHVFDUH�JOL�RUJDQL�FRLQYROWL�²�SUHVLGHQ]D�
del Consiglio e della Repubblica, Corti di controllo, 
X൶FL� OHJLVODWLYL�� VHJUHWHULH�� DOWUL�PLQLVWHUL�²�SHU�DW-
WXDUH�OD�SROLWLFD�YROXWD�GDO�YHUWLFH��,Q�UHDOWj��VWD�D�OXL�
mantenere in generale i rapporti con il mondo esterno 
VLD��FRPH�GHWWR��TXDQGR�GDOO¶LQWHUQR�FL�VL�PXRYH�YHUVR�
O¶HVWHUQR��VLD�DQFKH�LQ�VHQVR�RSSRVWR��IDFHQGR�GD�¿OWUR�
alle mille iniziative di altri organi verso il vertice della 
VXD�VWUXWWXUD��¿QR�D�RFFXSDUVL�GHOO¶LQLQWHUURWWR�ÀXVVR�
quotidiano di richieste di ogni genere, specialmente 
raccomandazioni o agevolazioni, provenienti dal pri-
vato e dalla “clientela” del ministro e del suo partito.

,O�VXR�q�GXQTXH�XQ�UXROR�FKLDYH��OD�FXL�LPSRUWDQ]D�
D�YROWH�LQHEULD�LO�WLWRODUH��¿QR�D�IDUJOL�FUHGHUH��FRPH��
ancora una volta il titolo del libro sottintende, che “io 
VRQR�LO�SRWHUH´��LO�YHUR�SRWHUH��,O�FDSR�GL�*DELQHWWR�SXz�
gestire i tempi di attuazione di un disegno politico, può 
insabbiarne altri, può simulare iniziative solo per di-
fendere la potenziale defaillance di una iniziativa mi-
nisteriale e così via.

,O� TXDGUR� FKH� HPHUJH� GDOOD� FRQIHVVLRQH� GHOO¶DOWR�
SHUVRQDJJLR�SROLWLFR�VL�SUHVWD�D�ULÀHVVLRQL�GL�YDULR�WLSR��
3HU� HVHPSLR�� SXz� LQVHJQDUH� DL� FKL� YXROH� JRYHUQDUH�
TXDQWR�VLD�GL൶FLOH�WUDGXUUH�YRORQWj�H�GHFLVLRQL�SROLWL-
che in leggi. Troppi sono i soggetti e i livelli interessati 
DO�YDUR�GL�XQ�SURYYHGLPHQWR�GHFLVR�R�UDWL¿FDWR�GDO�SDU-
ODPHQWR�²�FKH�DQGUj�D�LQFDVWRQDUVL�DOO¶LQWHUQR�GHOOH�
GXHFHQWRPLOD�OHJJL�HVLVWHQWL�²�H�WURSSR�OXQJKL�²�VLD�
VWUXWWXUDOPHQWH��VLD�SHU�OD�ORUR�PDQLSRODELOLWj�²�VRQR�
i tempi della sua attuazione reale. È pura illusione pen-
sare di potere ribaltare una situazione semplicemente 
vincendo le elezioni, soprattutto tenendo conto che 
O¶RULHQWDPHQWR� GHOOH� VWUXWWXUH� DOWR�EXURFUDWLFKH� q� LQ�
genere poco propenso ad assecondare iniziative contro 
O¶establishment. La politica “politicata” è un mondo 
chiuso, volto ad auto-perpetuarsi, che male accoglie il 
novellino ideologizzato. 

Mentre, sul piano teorico, il libro è un utile con-
tributo per descrivere con dovizia di particolari le in-
FURVWD]LRQL�FKH�LO�WHPSR�²�H��IRUVH��LO�FOLPD�²�KDQQR�
GHSRVLWDWR�VXO�PRGHOOR�FODVVLFR�GHO�SRWHUH�GHOOR�6WDWR�
parlamentare di diritto. Una pletora di organismi so-
vrapposti e intrecciati e una jungla di leggi e regola-
PHQWL��GRYH�VROR�O¶HVSHUWR�ULHVFH�D�WURYDUH�LO�EDQGROR�
GHOOD�PDWDVVD�H�DG�DJLUH�H൶FDFHPHQWH�

,O�OLEUR�q�XQD�JKLRWWD�OHWWXUD�QRQ�VROR�SHUFKp�UHQGH�
edotti i non addetti ai lavori delle leggi non scritte che 
UHJRODQR�OD�SROLWLFD�URPDQD�H�GHOOD�¿WWD�UHWH�UHOD]LRQDOH�
nel cui alveo si svolge la vita politica quotidiana dei 
politici, ma anche perché svela non pochi particolari e 
retroscena di passate stagioni repubblicane. Credo co-
munque che il take away più importante sia far capire 
FRPH�LO�SRWHUH�YHUR�²�VHQ]D�SHQVDUH�DOOH�3��²�GL�XQR�
6WDWR�GHPRFUDWLFR�PRGHUQR�QRQ�VLD�WDQWR�LQ�FKL�JLUD�
FRQ�O¶³DXWR�EOX´��VL�ULWURYL�EHQVu�QHOOH�SLHJKH�GL�XQD�
struttura operativa discreta e dominata da regole non 
GL�UDGR�DVVHQWL�GDL�FRGLFL�GL�GLULWWR�>2�6�@
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/ඈඎංඌ�ൽൾ�%ඈඇൺඅൽ

Le leggi naturali 
dell’ordine sociale 

Sovranità, governanti e governati
Invito alla lettura di Mauro Ronco 

Traduzione, integrazione e postfazione di 
Oscar Sanguinetti

D’Ettoris Editori, Crotone 2019, 216 pp., € 17,90

,O�VDJJLR�GL�/RXLV�GH�%RQDOG�q�O¶HVSRVL]LRQH�LQ�IRUPD�VLQWHWLFD�H�DEEUHYLDWD�GHOOH�WHVL�GL�¿ORVR-
¿D�SROLWLFD� �QHFHVVLWj�GHOO¶DXWRULWj� WHPSRUDOH�� VXD�
origine divina, parte importante di una rivelazio-
ne primitiva che include il linguaggio; critica del 
pensiero illuministico radicale e della Rivoluzione 
IUDQFHVH�³JLDFRELQD´��FKH�O¶DXWRUH�KD�IRUPXODWR�QHO�
più ampio trattato 7KpRULH�GX�SRXYRLU�VRFLDO, com-
SRVWR�SRFKL�DQQL�SULPD�QHOO¶HVLOLR��SHU�ULVSRQGHUH�
VXFFLQWDPHQWH� DOOH� RELH]LRQL� VXVFLWDWH� GDOO¶RSHUD�
prima. È la prima traduzione italiana di un saggio 
completo di de Bonald e, anche per le dimensioni 
proibitive delle altre sue opere, ha lo scopo di age-
volare il lettore italiano che voglia accostare “in di-
UHWWD´��PROWL�LQ�,WDOLD�KDQQR�VWXGLDWR�GH�%RQDOG��PD�
PDL�WUDGXFHQGRQH�O¶DUWLFRODWD�SURVD��LO�FRPSOHVVR�
pensiero di un grande “padre” della scuola contro-
rivoluzionaria.
/ඈඎංඌ�ൽൾ�%ඈඇൺඅൽ�(1754-1840), francese, con il quasi 

coetaneo Joseph de Maistre (1769-1821), savoiardo, è 
stato uno dei massimi teorici del tradizionalismo cat-
WROLFR�GHOO¶HWj�GHOOD�5HVWDXUD]LRQH��,O�YROXPH�q�SUHFH-
duto da un invito alla lettura di Mauro Ronco, giurista, 
GRFHQWH�HPHULWR�GL�'LULWWR�3HQDOH�LQ�GLYHUVH�XQLYHUVLWj�
LWDOLDQH�H�VWUDQLHUH��H�DWWXDOH�SUHVLGHQWH�GHO�&HQWUR�6WX-
di Rosario Livatino.

3ൺඈඅඈ�0ൺඋඍංඇඎർർං

Per Dio e per la patria
3UR¿OL�GL�FRQWUR�ULYROX]LRQDUL�LWDOLDQL�

fra Settecento e Ottocento
Con un saggio introduttivo di Marco Invernizzi

D’Ettoris Editori, Crotone 2018, 
352 pp., € 23,90

(උංർ�9ඈൾൾඅංඇ

3ROLWLFD��VWRULD�H�¿ORVR¿D
con un saggio introduttivo di 

Daniele Fazio
a cura di Oscar Sanguinetti

D’Ettoris Editori, Crotone 2018, 
180 pp., € 16,90
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3ൺඈඅඈ�0ൺඋඍංඇඎർർං

“Contro lo spirito di disordine” 
al servizio della patria

Il conte Clemente Solaro della 
Margarita

 
D’Ettoris, Crotone 2020

460 pp., € 22,90

UQD�ELRJUD¿D�DJJLRUQDWD�GHO�FRQWH�6RODUR�GHOOD�
0DUJDULWD�PDQFDYD�GD�GHFHQQL��2UD�YLHQH�TXH-

VWR�FRUSRVR�YROXPH�GHOOR�VWXGLRVR�YDOWHOOLQHVH�²�LQ�UH-
DOWj�XQD�HGL]LRQH�³ULGRWWD´�ULVSHWWR�DOO¶HQRUPH�TXDQWLWj�
di documentazione e di narrativa che questi è riuscito 
ad accumulare in diversi anni di lavoro sul personag-
JLR�²�FKH�WDSSD�TXHVWD�IDOOD��'DOOH�TXDVL�FLQTXHFHQ-
to pagine del libro esce un ritratto a tutto campo del 
diplomatico, dello statista, del cattolico militante, del 
conservatore, del padre di famiglia, che non ha egua-
OL��(�QH�LOOXPLQD�OD�ILJXUD�FKLDYH�QHOOD�YLWD�SROLWLFD�GHO�

Regno sabaudo alla vi-
JLOLD� GHOO¶³DYYHQWXUD´�
unitaria e risorgimen-
WDOH�� 6RDOUR� IXL� O¶XQL-
co politico di vaglia a 
ricordare alla dinastia 
la sua natura di mo-
narchia cattolica e a 
contrastare le spinte 
OLEHUDOL�H� O¶DJJUHVVLRQH�
anti-austriaca e contro 
JOL�6WDWL�GHOOD�3HQLVROD�
cui Cavour instradava 
il re, linea che di lì a 
poco prevarrà.

AL LETTORE

Per sostenere economicamente la rivista tramite una donazione 
effettuare un bonifico bancario

 sul c/c n. 2746 presso la UBI BANCA 
cod. IBAN: IT84T0605503204000000002746

beneficiario Oscar Sanguinetti, con causale (da specificare tassativamente) 
“contributo a favore di Cultura&Identità”. 

Per quesiti di qualunque natura: | info@culturaeidentita.org 
oppure ª 347.166.30.59

• • •
La Redazione ringrazia fin da ora chi vorrà contribuire alle spese di redazione: 
il sostegno dei lettori è sempre più essenziale per poter proseguire nell’opera di 

diffusione della cultura conservatrice che Cultura&Identità svolge.

5ඈൾඋ�6ർඋඎඍඈඇ

Essere 
conservatore

 
traduzione, 

introduzione e cura 
di Oscar Sanguinetti 

D’Ettoris Editori, 
Crotone 2015, 

282 pp., € 20,90

Essere conservato-
re (How to be a 

Conservative) q�LO�IUXWWR�H�OD�VLQWHVL�DJJLRUQDWD�GHOOH�ULÀHV-
VLRQL�FKH�LO�¿ORVRIR�LQJOHVH�5RJHU�6FUXWRQ�YD�VYROJHQGR�GDL�
primi anni 1970 sulle origini, le strutture portanti e gli svi-
luppi del pensiero conservatore anglosassone a partire da 
(GPXQG�%XUNH��������������6XOOD�EDVH�VX�XQD�¿WWD�WUDPD�
GL�ULIHULPHQWL�¿ORVR¿FL��OHWWHUDUL��HVWHWLFL��DUWLVWLFL��6FUXWRQ�
sottopone a una critica serrata le correnti ideologiche che 
SRSRODQR�OD�VFHQD�GHOOD�¿ORVR¿D�SROLWLFD�HXURSHD�DWWXDOH��
nazionalismo, socialismo, capitalismo, liberalismo, multi-
FXOWXUDOLVPR�� LQWHUQD]LRQDOLVPR�� DPELHQWDOLVPR� H�� LQ¿QH��
DQFKH�LVODPLVPR��1H�VFDWXULVFH�XQ¶DJLOH�H�GHQVD�DSRORJLD�
del conservatorismo, un pensiero che solo a tratti è riuscito 
a “bucare” la coltre di nebbia stesa dalla cultura post-illu-
ministica, egemone lungo gli ultimi due secoli su ogni real-
tà a essa alternativa. Nonostante questo handicap storico, il 
conservatorismo non è meno fondato nei suoi presupposti 
FULWLFL�H�SRVLWLYL��FKH�V¶LQFHQWUDQR�VXOOD�YDORUL]]D]LRQH�GHO�
principio e del contenuto della tradizione; sulla concezio-
ne organica della società e sulla preesistenza e normatività 
GL�TXHVW¶XOWLPD�QHL�FRQIURQWL�GL�RJQL�SRVVLELOH�FRVWLWX]LRQH�
politica.

6ංඋ�5ඈൾඋ�6ർඋඎඍඈඇ�q�QDWR�LQ�,QJKLOWHUUD�QHO�������Ê�ULVSRVDWR��
KD�GXH�¿JOL�H�YLYH�LQ�XQD�IDWWRULD�QHO�:LOWVKLUH��È stato docente di 
estetica, tuttora è visiting professor di vari atenei ed è autore di 
QXPHURVL�VDJJL�H�URPDQ]L��2OWUH�FKH�GL�SROLWLFD��q�FXOWRUH�GL�DUWH��GL�
PXVLFD�²�FKH�FRPSRQH�HG�HVHJXH�²�H�GL�³bon vivre”.

NOVITA’


