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Si chiude un quinquennio
 

D
icembre 2017: un anno si chiude. Un 

anno particolare, segnato da ricorrenze 

“tonde”, ossia centenarie, di eventi che hanno 

cambiato il mondo. L’anno centenario del-

la “inutile strage” durante la Prima Guerra 

Mondiale; il quinto centenario degli esordi del-

la Riforma luterana; il terzo centenario della 

fondazione della massoneria speculativa; e, 

specialmente, i cento anni dalla Rivoluzione 

d’Ottobre in Russia. Eventi lontani fra loro nel 

tempo, tuttavia accomunati da un numero, il 

“17”, ma assai di più da un filo logico: quello 
di un processo di dissoluzione progressiva di un 

organismo “a misura d’uomo e secondo il pia-

no di Dio”, che per alcuni ha assunto nome di 

“Rivoluzione”, un fenomeno unitario di cui gli 

eventi testè ricordati sono solo i milestone di una 

scansione in fasi.

A una prima fase, la “Rivoluzione protestan-

te”, segue la Rivoluzione “francese” del 1789, il 

cui incipit si può simbolicamente vedere nella 

fondazione della prima loggia massonica mo-

derna e la “conclusione” nella Grande Guerra, 

esito quasi fatale e ultimo di essa e che, nel suo 

anno clou, raggiunge picchi di mortalità mai vi-

sti e la massoneria decide il futuro dell’Europa. 

Dalla guerra mondiale scaturisce la terza fase 

rivoluzionaria, quella più radicale che attacca le 

radici materiali stesse del vivere e domina alme-

no fino al 1968 — il cui semi-centenario ricorre-

rà il prossimo anno —, l’ultima e più radicale, 
almeno per ora, svolta o tappa del processo.

E questa coincidenza di ricorrenze di questa 

realtà che domina l’Età Contemporanea e af-

fonda le sue radici nell’Età Moderna induce a 

una riflessione su “a che punto siamo?”, a che 
punto è lo svolgimento ai nostri giorni di quella 

dinamica originatasi alla fine del Medioevo cri-
stiano, che domina la sfera pubblica da cinque 

secoli e che incide sempre più nella vita dei po-

poli?
Lo spazio di un editoriale consente solo di 

cogliere alcuni punti-chiave, alcuni indicatori 
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“Ictu oculi” 

della realtà presente in grado di restituirne, non certo l’essenza o la totalità, 

ma senz’altro il “sapore”. Mi pare che il tratto principale della situazione 

odierna, il “filo rosso” che lega fenomeni apparentemente eterogenei ed 
eterocliti, sia la frammentazione, un fenomeno già diagnosticato, ma in cre-

scita. I legami che danno sostanza e vita al corpo sociale sono palesemente 

vieppiù allentati, quando non infranti; l’individuo, in apparenza “sempre 

connesso” attraverso le tecnologie comunicative personali, in realtà sta su-

bendo tensioni dissociative fortissime, in primo luogo nelle strutture di base 

in cui si svolge la vita umana: il matrimonio, la famiglia, la città, tutte realtà 

oggetto di una aggressione e di un degrado mai visti. Non solo: il pluralismo 

culturale si sta spingendo fino a eliminare differenze reali e concettuali che 
parevano insormontabili, emarginando di fatto quelle forme culturali fino a 
pochi decenni fa sostrato della vita individuale e collettiva: il senso comune; 

alcuni sani “pre-giudizi”, in realtà giudizi maturati nei secoli e trasmessi e 
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assimilati, per così dire, in forma “condensata”; distinzio-

ni basate sul riconoscimento primordiale della realtà e poi 

sulla riflessione. Distinzioni secolari come quelle fra uomo e 
donna, fra bambino e adulto, fra vita e morte, fra “innocen-

te” e “colpevole”, fra cittadino e straniero stanno franando 

una dopo l’altra...

E questa dissoluzione di una forma intellettuale e di un 

ambiente sociale relativamente ancora “a misura d’uomo” 

trova copertura sul piano delle tendenze e delle idee da 

parte di forme di pensiero relativistiche e che sempre più 

negano il primato dell’uomo nel creato — per non dire l’i-
dea di creazione stessa —, bensì trovano accoglienza negli 

ordinamenti giuridici, facendo diventare così legge, obbli-

gante erga omnes, semplici opinioni, talora malfondate, ma 

imposte da lobby potenti e spregiudicate.

Tornando al processo rivoluzionario, possiamo dire che le 

virtualità dissolutive del Sessantotto stanno progredendo e 

raggiungendo il parossismo, anche se germi e residui delle 

“vecchie” fasi continuano tuttora a sprigionare i loro effetti 

disgregatori. La fase “religiosa” si intravede nella confusio-

ne fra religiosità diverse e, all’interno del cattolicesimo, nel 

prepotente “ritorno” del modernismo teologico e morale; 

quella “politica” nel declino del regime democratico popo-

lare a vantaggio di modelli di governo “giacobini”, tenden-

zialmente totalitari; quella “economico-sociale” nelle alte-

razioni che corpi economici e finanziari sempre più grandi e 

potenti imprimono ai meccanismi naturali di produzione e 

di scambio di beni materiali, fino a rivaleggiare con i poteri, 

già enormi, dello Stato moderno o a condizionarli.

Probabilmente, queste antiche dinamiche dissolutrici 

sono prossime al capolinea, almeno sul piano concettuale, 

in quanto, una volta sdoganata l’eutanasia, il suicidio e la 

pedofilia, che cosa resterà? la necrofilia? la poligamia mono- 
e pluri-sessuale? i rapporti fra uomo e animale? Per questo 
il “lavoro” della Rivoluzione si concentrerà per lo più su 

come estendere le “conquiste” “emancipative” degli ultimi 

decenni a strati sempre più ampi di popolazione. E questo 

persuade che, al di là della durata di questa fase ultima, che 

può essere di decenni o di secoli — ma “Dio sorprende sem-

pre”: quanto in fretta è crollato l’impero socialcomunista? 
—, il prossimo passo può essere solo un “risorgimento”, 
una rinascita.

Scendendo di livello, vediamo in questo epilogo di 2017 

chiudersi in Italia la XVII legislatura, una legislatura domi-

nata dal Partito Democratico, che nel 2013, grazie al premio 

di maggioranza ha potuto gremire i banchi delle due came-

re — e ogni struttura di potere pubblico — di suoi esponenti 
ed è stata la forza che ha impresso più profondamente la 

sua impronta sul quinquennio che si conclude. Il bilancio 

di questi anni di strapotere della sinistra post-comunista e 

catto-democratica per un conservatore, ma anche per qual-

siasi “uomo di buona volontà”, si presenta drammatico.

Non è stato fatto nulla per affrontare i veri problemi che 

fronteggiano e che attanagliano il Paese: nulla per le “miti-

che” riforme dello Stato; nulla per arginare un deficit demo-

grafico angosciante; nulla per regolare gli afflussi di migran-

ti, anzi...; nulla per sostenere le famiglie italiane anche solo 

dal punto di vista materiale; nulla per limitare i consumi di 

droghe e di pornografia; nulla per assicurare alla Penisola, 

orfana del nucleare, fonti energetiche sicure e poco costose; 

nulla per ridurre l’insostenibile pressione fiscale, nelle sue 

molteplici e sempre più vessatorie dimensioni, dirette e non; 

nulla per alleggerire il peso di uno Stato sempre più inetto 

sulla società. 

Che cosa ha prodotto questo quinquennio politico a 

guida “democratica” e dal protagonismo del neo-qualun-

quista MoVimento 5 Stelle, sempre “anti-sistema” ma poi 

smaccatamente “filo-sistema”, quando si tratta di leggi 

bioetiche? Ha prodotto solo dissoluzione del corpo sociale: 
ha dato agli italiani il “divorzio-breve”, premessa per la pri-

vatizzazione del matrimonio; ha dato loro le “unioni civili”, 

anticamera — anzi, per i giornali, realtà — del matrimo-

nio omosessuale, con tutte le gravi ricadute del caso sulla 

definizione di famiglia e sul bilancio dello Stato; ancora, 

ha depenalizzato il traffico delle droghe cosiddette “legge-

re”; dato il via libera alle manipolazioni più aberranti sugli 

embrioni umani; infine, ciliegina sulla torta, la legge sulle 

DAT, che apre la porta all’eutanasia di Stato. Senza dimen-

ticare una serie di “leggine” che inaspriscono ed estendono 

il prelievo fiscale a categorie e a forme di risparmio finora 

unica salvaguardia dalla povertà per molti. E avrebbe vo-

luto anche “regalarci” lo “ius soli”, le leggi cosiddette anti-

omofobia e una riforma della Costituzione sbagliata, ma 

le forze del “progresso” non si sono messe d’accordo o, nel 

terzo caso, hanno ricevuto una solenne bocciatura da parte 

degl’italiani. 

Si noti che su 306 leggi finora approvate alla Camera, 242 
sono d’iniziativa governativa, 62 di iniziativa parlamentare, 
1 regionale e 1 popolare. Il che esprime bene l’arroccamen-

to che l’esecutivo sta operando nei confronti del titolare del-

la sovranità popolare, cioè il parlamento. Se a questo dato 

affianchiamo i ripetuti voti di fiducia richiesti dal governo 

anche su materie delicate, i “salti” procedurali con cui le 

presidenze dei due rami del parlamento annullano le inizia-

tive delle opposizioni, il presenzialismo, discreto ma decisi-

vo, del Capo dello Stato, appare chiaro che siamo di fronte 

a un irrigidimento istituzionale e a un incremento della 

“disintermediazione”, come sottolinea il 51° Rapporto del 

CENSIS. Purtroppo, la reazione degl’italiani a questo flop 

e a queste derive pericolose è scoraggiante: assenteismo elet-

torale, specialmente in occasione dei ballottaggi; preferenza 

di voto per partiti come i 5 Stelle — la cui idoneità a svol-
gere un ruolo pubblico è discutibile, la carenza di cultura 

politica e non, enorme e il delirio programmatico clamoro-

so —; rifugio in un privato sempre più eroso quanto a liber-
tà concreta — per esempio dalle tasse, dalla delinquenza 
e dalla sporcizia —, e quanto a dignità della convivenza: 
un privato sempre più ipnotizzato dai consumi, dal sesso e 

dallo strapotere dei mass media.

Con tutta probabilità, le elezioni del prossimo marzo, 

ci regaleranno un parlamento ancora peggiore qualitati-

vamente, con una più forte presenza di forze neo-qualun-

quiste ed ancor più esposto alle manovre centripete del go-

verno e della Presidenza. Probabilmente l’ingovernabilità 

del Paese conseguente alla disomogeneità delle tre forze 

principali che usciranno dalle urne porterà a ulteriori irri-

gidimenti del quadro politico. Nonostante l’esaurimento 

ideativo di cui ho fatto cenno, la marcia dei pseudo-diritti 

proseguirà, “ripulendo” ora anche i bordi della strada spa-

lancata nel quinquennio precedente. E le questioni vere 

rimarranno aperte perché né l’ideologia progressista, né il 

neo-qualunquismo sanno e possono porvi rimedio, pena il 

proprio suicidio. 

L’unica prospettiva operativa per i “buoni”, dentro e 

fuori la politica partitica, sarà, come di consueto una serie 

di battaglie civili di “arresto” o di interdizione. Peccato che 

l’arma a disposizione sarà, come sempre, solo una fionda, 

ma anche una fionda — Golia docet — sa fare cose egregie...
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Colonialismo: argomenti a favore

Il saggio di Bruce Gilley, che sostiene le ragioni di un ritorno mutatis mutandis dell’idea coloniale come soluzione 
agli incancreniti problemi del Terzo Mondo, è esploso come una bomba nell’ambiente degli studiosi di politica 
internazionale e dei problemi del cosiddetto Terzo Mondo. La sua critica radicale del fallimento sempre più grave 
delle politiche anti-colonialiste, ideologiche e fondate su paradigmi scientifici ormai superati, si coniuga con la 
conviznzione che solo, ammettendo gli errori commessi, evitando le deformazioni morali dei vecchi regimi coloniali, 
ma cogliendone tutto il buono che vi è stato si può pensare di risolvere il dramma di Paesi africani e asiatici ormai 

alla bancarotta economica e umana

Ufficiali delle truppe coloniali italiane alla fine del secolo XIX, in una cartolina dell’epoca

Introduzione 

Negli ultimi cento anni il colonialismo occidenta-
le ha avuto una cattiva fama. Il colonialismo è prati-
camente scomparso dagli affari internazionali e non 
esiste un modo più semplice per screditare un’idea 
politica o un avversario di quello di elevare la de-
nuncia di “colonialismo”. Quando la deputata di op-
posizione sudafricana Helen Zille il 15 marzo 2017 
ha “tweetato” che il successo di Singapore è in parte 
da attribuire alla sua capacità di costruire sfruttan-
do aspetti encomiabili dell’eredità coloniale è stata 
denigrata dalla stampa, messa in riga dal suo partito 
e sottoposta a inchiesta da parte della commissione 
per i diritti umani del suo Paese. 

È giunto il momento di verificare se il senso peg-
giorativo della parola “colonialismo” è giustificato. 
L’idea che il colonialismo sia sempre e ovunque una 
cosa negativa deve essere ripensata alla luce del pe-
sante costo umano di un secolo di regimi e di politiche 
anti-coloniali. Difendere il colonialismo occidentale 
significa ripensare il passato e, nel contempo, miglio-
rare il futuro. Vuol dire riaffermare il primato della 
vita umane, dei valori universali e delle responsabili-
tà comuni — la missione civilizzatrice, senza virgo-
lette — che hanno portato a un miglioramento nelle 
condizioni di vita della maggior parte dei popoli del 
Terzo Mondo durante pressoché tutte le vicende del 
colonialismo occidentale. Vuol dire altresì apprende-
re come fare a cominciare di nuovo a creare questi 
benefici. I Paesi occidentali e quelli non occidentali 
dovrebbero ricuperare l’attrezzatura e il linguaggio 
dell’età coloniale come aspetto del loro impegno per 
un’efficace governance dell’ordine internazionale. 

Vi sono tre modi per ricuperare il colonialismo. Il 
primo è far sì che i governi dei popoli in via di svi-

Bruce Gilley*

* Professore di Scienze Politiche alla Portland State Univer-
sity, nell’Oregon. La sua ricerca è incentrata su temi di poli-
tica comparata e internazionali, con interessi specifici nella 
legittimità politica e nello “state-building”, nella democrazia 
e nelle transizioni democratiche, nella politica del cambia-
mento climatico e nel Terzo Mondo. 
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luppo imitino, per quanto possibile, la governance 
coloniale del loro passato, come hanno fatto Paesi 
oggi di successo come Singapore, il Belize e il Bots-
wana. Il programma di “buon governo”, che contie-
ne troppi pregiudizi a favore della capacità di auto-
governo dei Paesi poveri, dovrebbe essere sostituito 
da un programma di “governo coloniale”. 

Il secondo modo è quello di ricolonizzare alcune 
aree. I Paesi occidentali dovrebbero essere incorag-
giati a conservare il potere in settori specifici del go-
verno — finanze pubbliche, per esempio, o giustizia 
penale — per avviare riforme durature negli Stati 
più deboli. Piuttosto che parlare eufemisticamente 
di “sovranità condivisa” o “fiduciaria”, tali azioni 
dovrebbero essere chiamate “colonizzazione”, per-
ché si concilierebbero con la memoria storica e non 
invece la eluderebbero. 

In terzo luogo, in alcuni casi si potrebbero costru-
ire nuove colonie occidentali partendo da zero. 

Il colonialismo può tornare — come stile di go-
verno o come estensione dell’autorità occidentale 
— solo con il consenso del colonizzato. Ora che 
la generazione nazionalista, che ha imposto forza-
tamente una decolonizzazione brusca a popoli in-
felici, è scomparsa, il tempo per questo ritorno può 
essere maturo. Berny Sèbe ha documentato come le 
figure dei fondatori del colonialismo occidentale in 
Africa — come David Livingstone (1813-1873) in 
Zambia, Frederick Lugard (1858-1945) in Nigeria e 
Pietro Savorgnan di Brazzà (1852-1905) in Congo 
— stanno godendo di un rinnovato rispetto ufficiale 
e sociale in questi Paesi, ora che sia i romanticizzati 
stili precoloniali di governance, sia i deludenti stili di 
governance post-coloniali hanno perso il loro smal-
to1. Un giovane per le strade di Kinshasa ha chie-
sto a David van Reybrouck — lo descrive nel suo 
fondamentale libro del 2010 sul Congo —: «Quanto 
durerà questa nostra indipendenza? Quando torne-
ranno i belgi?»2. 

Tre insuccessi della critica anti-coloniale 

Difendere la memoria del colonialismo occi-
dentale — che si riferisce solitamente alle colonie 
britanniche, francesi, tedesche, belghe, olandesi e 

1 Cfr. Berny Sèbe, From Post-Colonialism to Cosmopoli-
tan Nation-Building? British and French Imperial Heroes, in 
Twenty-First-Century Africa. The Journal of Imperial and 
Commonwealth History, vol. 42, n. 5, 2014, pp. 936-968. 

2 David van Reybrouck, Congo. The Epic History of a Pe-
ople, 2010, trad. ingl., Ecco reprint, New York 2014, p. 255 
(trad. it., Congo, Feltrinelli, Milano 2014).             

portoghesi, nei primi anni dei secoli XIX e XX — 
significa ribaltare due distinte linee critiche, l’una 
che esso fu oggettivamente dannoso (e non benefi-
co), l’altra che fu soggettivamente illegittimo (e non 
legittimo). Vi è inoltre una terza linea critica che 
merita di essere rivista e cioè quella secondo cui il 
colonialismo offende la sensibilità della società con-
temporanea. 

Se vogliamo seguire un accostamento oggettivo 
in termini di costi-benefici dobbiamo identificare 
un determinato bisogno di prosperità umana — svi-
luppo, sicurezza, governance, diritti, e così via — e 
chiederci se il colonialismo ha migliorato o peggio-
rato la soddisfazione oggettiva di tale bisogno. 

Il primo e principale banco di prova per questa ri-
cerca consiste nell’enumerare correttamente le cose 
importanti e poi assegnare loro dei pesi, pesi che 
presumibilmente variano con i tempi e con i luoghi. 
Per esempio, in una società brutalmente patriarca-
le, l’accesso alla giustizia per le donne può essere 
più importante della protezione dei diritti territoriali 
degl’indigeni — che possono far parte di quel siste-
ma patriarcale —, come sostiene Iris Andreski, per 
le donne della Nigeria settentrionale sotto il colonia-
lismo3. 

Una seconda prova è misurare la controfattualità 
[ossia le conseguenze ipotizzabili ma non avverate-
si]: che cosa sarebbe probabilmente accaduto in un 
determinato luogo in assenza di un governo colonia-
le? Molti progetti di ricerca, per esempio, tengono 
conto delle variazioni nel regime coloniale in sé e in 
relazione a una varietà di altri fattori che sono coe-
sistiti a fianco del colonialismo: le norme culturali, 
la geografia, la popolazione, il peso della malattia, 
e così via. Ma non controllano la presenza o l’as-
senza di colonialismo, come per esempio nel caso 
di uno studio assai citato, quello di Daron Kamer 
Acemoğlu e colleghi4. Costruire una controfattualità 
del genere richiede una misurazione non solo delle 
tendenze sociali, economiche e tecnologiche globa-
li, ma anche del percorso probabile dello sviluppo 
indigeno, dei fattori regionali e dell’incontro di tipo 
non coloniale con l’Occidente. Paesi che non hanno 
avuto una storia coloniale significativa — per esem-
pio la Cina, l’Etiopia, la Liberia, la Libia, l’Arabia 
Saudita, la Thailandia, Haiti e il Guatemala — for-

3 Cfr. Iris Andreski, Old Wives’ Tales. Life-Stories from Ibi-
bioland, Routledge & K. Paul, Londra 1970.

4 Cfr. Daron Acemoğlu; Simon Johnson e James A. Ro-
binson, The Colonial Origins of Comparative Development. 
An Empirical Investigation, in American Economic Review, 
vol. 95, n. 5, 2000, pp. 1.369-1.401.
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niscono il termine di paragone per aiutare a identi-
ficare quali sarebbero stati gli effetti caratterizzanti 
del colonialismo. Lo stesso dicasi della ricerca sulle 
storie precoloniali, la quale, quasi per definizione, 
rivela istituzioni relativamente deboli, società divise 
e economie di sussistenza, come, per esempio, nello 
studio di Bruce Biber sulla Namibia precoloniale5. 

Notando alcune di queste complessità, David 
Abernethy riassume le questioni oggettive costi/be-
nefici come segue: «[I]n tempi e in luoghi in cui il re-
gime coloniale ebbe, a conti fatti, un effetto positivo 
sulla formazione dell’auto-governo, del benessere 
materiale, delle scelte di assegnazione del lavoro, 
della mobilità verticale individuale, della comunica-
zione interculturale e della dignità umana, rispetto 
alla situazione che avrebbe probabilmente prodotto 
in assenza di un regime europeo, allora le ragioni 
a sostegno del colonialismo sono forti. Simmetrica-
mente, in tempi e in luoghi in cui gli effetti del regi-
me straniero in relazione a questi aspetti furono, a 
conti fatti, negativi rispetto a un probabile passato 
alternativo riferibile al medesimo territorio, allora 
il colonialismo è moralmente indifendibile»6.

Oltre a questi requisiti della ricerca, esiste anche 
un elenco di virtù epistemiche semplici da rispettare. 
Per esempio, se vogliamo scegliere dati e casi non di-
storti occorre che raccogliamo le prove in modo tale 
da non confermare l’ipotesi di partenza. Quindi ogni 
affermazione circa, diciamo, il livello della violenza 
coloniale richiede non solo che si ipotizzi una scala 
di violenza che avrebbe dovuto verificarsi in assenza 
di regime coloniale, ma anche un’attenta misurazio-
ne di quella violenza rispetto alla popolazione, alla 
minaccia alla sicurezza e alle risorse di sicurezza in 
un determinato territorio. Ci si troverebbe in diffi-
coltà, per fare un esempio di rilievo, se si volesse 
trovare un solo esempio di tale attenzione alla mi-
surazione nella vasta critica scientifica relativa alla 
campagna britannica contro la rivolta dei Mau Mau 
in Kenya fra il 1952 e il 1960, specialmente nell’o-
pera di intonazione accusatoria di Caroline Elkins7. 
Anthony Daniels sostiene che se «[…] gli inglesi 
avessero lasciato il Kenya ai Mau Mau, vi sarebbe 
stata l’anarchia e un’ulteriore guerra civile, forse 

5 Cfr. Bruce Biber, Intertribal War in Pre-Colonial Nami-
bia, Institut Universitaire de Hautes Etudes Internationales, 
Ginevra 1989.

6 Cfr. David Abernethy, The Dynamics of Global Domi-
nance. European Overseas Empires. 1415-1980, Yale Univer-
sity Press, New Haven (CT) 2000.

7 Cfr. Caroline Elkins, Imperial Reckoning. The Untold 
Story of Britain’s Gulag in Kenya, Henry Holt and Co., New 
York 2005.

anche un genocidio»8. Così molti keniani aderirono 
alla Guardia Nazionale Kikuyu e al servizio carce-
rario speciale per i ribelli, così come aderirono alla 
ribellione e il governo keniano indipendente a lungo 
fu grato agli inglesi per lo storico contributo da loro 
dato nel reprimere il movimento9. Come minimo, 
correrebbe obbligo agli studiosi di dimostrare che le 
brutalità scatenate dagli inglesi in questa campagna 
non fossero il risultato da attendersi da una rispo-
sta proporzionata, dato il contesto e la portata della 
minaccia. Se questo esempio probabilmente forte 
è invece debole, che cosa ci dice di quella minore 
“violenza” spesso citata come delegittimante del co-
lonialismo? 

Forse la più flagrante trasgressione delle virtù 
epistemiche è quella contro la coerenza interna o la 
non-contraddizione. Studiosi eminenti ripetutamen-
te hanno fatto l’affermazione logicamente contrad-
dittoria secondo cui il colonialismo è stato allo stesso 
tempo troppo distruttivo e non abbastanza distrutti-
vo, sia per quanto riguarda i confini, le istituzioni go-
vernative, i sistemi economici, sia in relazione alle 
strutture sociali, come dimostra nel breve spazio di 
appena due pagine Crawford Young10. Gli africa-
nisti in particolare plaudono sia all’opera di Jeffrey 
Herbst11, che sostiene che il colonialismo ha edifica-
to troppo poco Stato, sia a quella di Young12, che pri-
ma aveva sostenuto che invece aveva costruito trop-
po. I nuovi confini territoriali creati dal colonialismo 
sono criticati perché forzano l’integrazione sociale, 
mentre le vecchie frontiere lo sono anch’esse perché 
rafforzavano il tribalismo, una contraddizione notata 
da Camille Lefebvre13. Gli studiosi marxisti incol-
pano il colonialismo tanto per non avere investito 
nella sanità e nelle infrastrutture pubbliche — mo-
strando così uno spietato disprezzo per il lavoro —, 

8 Anthony Daniels, Mau Mau Revisited, in The New Crite-
rion, vol. 23, n. 10, 2005, pp. 21-26 (p. 26).

9 Cfr. Tim Stanley, History is Never Black and White, in 
History Today, vol. 62, n. 12, 2012, p. 44.

10 Cfr. Crawford Young, The Heritage of Colonialism, in 
Africa in World Politics. Constructing Political and Econo-
mic Order, a cura di John W. Harbeson e Donald S. Rothchild, 
Westview Press, Boulder (CO) 2016, pp. 9-26 (p. 11 e p. 13).

11 Cfr. Jeffrey Herbst, States and Power in Africa. Compa-
rative Lessons in Authority and Control, Princeton University 
Press, Princeton (NJ) 2000.

12 Cfr. C. Young, The African Colonial State in Comparative 
Perspective, Yale University Press, New Haven (CT) 1994.

13 Cfr. Camille Lefebvre, We Have Tailored Africa. French 
Colonialism and the “Artificiality” of Africa’s Borders in the 
Interwar Period, in Journal of Historical Geography, vol. 37, 
n. 2, 2011, pp. 191-202. 
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quanto per averlo fatto — per meglio sfruttarle14. Al 
colonialismo si attribuiscono poteri quasi magici per 
spazzare via dalla sua strada tutto ciò che vi è di buo-
no — come le gerarchie tribali o l’identità etnica — 
e poteri altrettanto magici per far diventare perenne 
tutto ciò che di male vi è sul suo cammino, come i 
capi tribali o l’identità etnica. 

Infine, vi è la semplice virtù epistemica della 
falsificazione. Questo è maggiormente indicato nel 
trattare l’argomento indubbiamente cha va più a be-
neficio del colonialismo: l’abolizione della tratta de-
gli schiavi. I critici della colonizzazione si mostrano 
in imbarazzo e si agitano su tale questione perché 
esso mette a dura prova la loro prospettiva di un “co-
lonialismo cattivo”. L’effetto è un flusso costante di 
tesi revisionistiche: l’abolizione non è avvenuta ab-
bastanza velocemente; vi furono motivi eterogenei; 
non tutti i funzionari coloniali l’hanno sostenuta; gli 
ex schiavi sono rimasti poveri e gli ex proprietari di 
schiavi ricchi; non avrebbe mai dovuto esistere, in 
primo luogo15.

Naturalmente, non tutte le ricerche cadono in 
contraddizione con le indicazioni di base di cui so-
pra. Una ricerca attenta a concettualizzare e a mi-
surare i controlli, che stabilisca una controfattualità 
realistica, che consideri più di una dimensione dei 
costi e dei benefici, che li ponderi in maniera plausi-
bile e che aderisca alle virtù epistemiche fondamen-
tali spesso scopre che almeno alcuni, se non molti o 
più, casi di colonialismo occidentale si sono tradotti 
in un vantaggio netto per i popoli, come mostra la 
rassegna della letteratura in tema che fanno Alexan-
der de Juan e Jan Henryk Pierskalla16. Tali opere 
hanno rinvenuto prove di notevoli vantaggi sociali, 
economici e politici ottenuti dai colonizzati durante 
il colonialismo: una istruzione ampia, una migliore 
sanità pubblica, l’abolizione della schiavitù, l’am-
pliamento delle opportunità di lavoro, una migliore 
amministrazione, la creazione delle infrastrutture di 
base, i diritti delle donne, l’emancipazione di comu-
nità di intoccabili o storicamente escluse, una giu-

14 Cfr., per esempio, [Margaret] Elinor Burns (1887-
1978), British Imperialism in West Africa, Labour Research 
Department, Londra 1927. 

15 Cfr. Suzanne Miers e Martin A. Klein, Slavery and 
Colonial Rule in Africa, Frank Cass, Portland (OR) 1999; e 
Philip Misevich e Katrin Mann, The Rise and Demise of 
Slavery and the Slave Trade in the Atlantic World, University 
of Rochester Press, Rochester (NY) 2016.

16 Cfr. Alexander de Juan e Jan Henryk Pierskalla, 
The Comparative Politics of Colonialism and Its Legacies. An 
Introduction, in Politics & Society, anno 45, n. 2, 2017, pp. 
159-172.

sta tassazione, l’accesso al capitale, la generazione 
di conoscenze storiche e culturali e la formazione di 
una identità nazionale, per citare solo qualcuna delle 
dimensioni dei costi-benefici prima menzionate17. 

Questo porta a considerare il secondo degli in-
successi della critica anti-coloniale. Dato che i costi 
oggettivi e i benefici variano con il tempo e i luoghi, 
un accostamento alternativo è semplicemente quello 
di rinviare ai giudizi di coloro che furono sottoposti 
al colonialismo. 

L’atteggiamento legittimante di tipo soggettivo 
sta nel chiedersi se le popolazioni soggette al colo-
nialismo lo hanno considerato, nelle loro credenze 
e nelle loro azioni, come legittimo. Come dimostra 
Michael Hechter, il regime straniero è stato spesso 
legittimato nella storia mondiale perché ha fornito 
una governance migliore rispetto a quella autocto-
na18.

I critici del colonialismo affermano semplice-
mente che il colonialismo, con le parole di Anthony 
Gerald Hopkins, è stato «una imposizione stranie-
ra carente di legittimità popolare»19. Tuttavia, fino 
a una fase molto avanzata, il colonialismo europeo 
sembra essere stato assai legittimato e per dei buoni 
motivi. Milioni di persone si avvicinavano ad aree a 
regime coloniale più rigido, mandavano i loro figli 
nelle scuole e negli ospedali coloniali, ricoprivano 
posti, spesso andando oltre il semplice dovere, negli 
Stati coloniali, denunciavano i reati alla polizia co-
loniale, migravano da aree non colonizzate ad aree 
colonizzate, combattevano negli eserciti coloniali e 
partecipavano ai processi politici coloniali: tutti atti 
relativamente volontari. In effetti, la rapida diffusio-
ne e la lunga persistenza del colonialismo occiden-
tale, con forza relativamente scarsa in proporzione 
alle popolazioni e alle aree interessate, è prima facie 
la prova della sua accettazione da parte delle po-

17 Cfr. Matthew Lange; James Mahoney e Matthias vom 
Hau, Colonialism and Development. A Comparative Analysis 
of Spanish and British Colonies, in American Journal of So-
ciology, anno 111, n. 5, 2006, pp. 1.412-1.462.; David Ken-
neth Fieldhouse, The West and the Third World. Trade, 
Colonialism, Dependence, and Development, Blackwell 
Publishers, Oxford: 1999; Lewis Henry Gann (1924-1997) 
e Peter Duignan (1926-2012), Burden of Empire. An Ap-
praisal of Western Colonialism in Africa South of the Sahara, 
Hoover Institution Publications, Praeger, New York 1967; Ja-
mes Midgley e David Piachaud, Colonialism and Welfare. 
Social Policy and the British Imperial Legacy, Edward Elgar, 
Cheltenham (UK) 2011; e S. Miers e M. A. Klein, op. cit..

18 Cfr. Michael Hechter, Alien Rule, Cambridge Universi-
ty Press, Cambridge (MA) 2013.

19 Anthony Gerald Hopkins, The Future of the Imperial 
Past, Cambridge University Press, Cambridge (MA) 1997, p. 
19.
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polazioni soggette, rispetto almeno alle alternative 
possibili. I “protettori”, i “facilitatori” e i “collabo-
ratori” del colonialismo, come dimostra Abernethy, 
superano di molto i “resistenti” e questo fino a mol-
to tardi: «L’espansione imperiale fu di frequente il 
risultato non solo della spinta europea, ma anche 
dell’attrazione indigena»20. Nel Borneo, il sultano 
di Brunei, nel 1841, insediò un giramondo inglese, 
James Brooke (1803-1868), come rajah della sua 
caotica provincia di Sarawak, dopo di che l’ordine 
e la prosperità si dilatarono in misura tale che, anche 
dopo che un protettorato britannico vi fu stabilito 
nel 1888, il sultano preferì lasciarlo sotto il controllo 
della famiglia Brooke fino al 194621.

Sir Alan Burns (1887-1980), governatore della 
Costa d’Oro [Ghana] durante la Seconda Guerra 
Mondiale, osservava che «se i popoli della Costa 
d’Oro avessero voluto gettarci a mare, c’era poco 
da fare per impedirlo. Ma questo era il momento in 
cui gl’indigeni si fecero avanti a migliaia, non con 
vuote proteste di fedeltà, ma con uomini atti a servi-
re nell’esercito […] e con doni generosi ai fondi di 
guerra e di beneficenza di guerra. Questo è stato il 
curioso comportamento di gente stanca del regime 
britannico»22.

Nella maggior parte delle aree soggette a regime 
coloniale, i popoli soggetti si trovarono ad affronta-
re minacce gravi alla sicurezza a opera di gruppi ri-
vali oppure videro i vantaggi di essere governati da 
uno Stato modernizzato e liberale. Patrice Lumumba 
(1925-1961), diventato un attivista anti-coloniale solo 
molto tardi, nella sua autobiografia del 1962 lodò il 
dominio coloniale belga per aver «[…] ripristinato la 
nostra dignità umana e averci trasformati in uomini 
liberi, felici, vigorosi e civilizzati»23. Molte dichiara-
zioni filo-coloniali di Albert Chinualumogu “Chinua” 
Achebe (1930-2013), nel frattempo, sono state prati-
camente fatte sparire dalla memoria a opera dell’ide-
ologia anti-coloniale24. I pochi studiosi che prendono 
atto di queste prove, respingono questo atteggiamento 
come una tipica forma di falsa coscienza25. 

20 D. B. Abernethy, op. cit., pp. 272-273; cfr. anche p. 264. 
21 Cfr. John H. Walker, Power and Prowess. The Origins 

of Brooke Kingship in Sarawak, University of Hawai’i Press-
Allen & Unwin, Honolulu (HI) 2002.

22 Alan Cuthbert Maxwell Burns (1887-1980), Colonial 
Civil Servant, Allen & Unwin, Londra 1949, p. 318.          

23 Patrice Lumumba, Congo. My Country, trad. ingl., Prae-
ger, New York 1962, pp. 12-13.

24 Cfr. B. Gilley, Chinua Achebe on the Positive Legacies 
of Colonialism, in African Affairs, vol. 115, n. 461, 2016, pp. 
646-663. 

25 Cfr. Waltraud Ernst e Biswamoy Pati, India’s Princely 
States. People, Princes and Colonialism, Routledge, Londra 

L’inconsistenza della critica anti-coloniale, quan-
do si confronta con i vantaggi oggettivi procurati dal 
colonialismo e con la sua legittimità soggettiva, in-
dica un suo terzo e più profondo fiasco: non ha mai 
inteso di essere “vera” nel senso di essere un’af-
fermazione di tipo scientifico giustificata mediante 
standard condivisi di ricerca suscettibili di essere 
falsificati. Le origini del pensiero anti-coloniale 
sono politiche e ideologiche. Il suo scopo non era 
l’esattezza storica, bensì, la difesa concreta. Oggi gli 
attivisti anti-coloniali associano la “decolonizzazio-
ne” — detta anche “post-colonialismo” — con ogni 
pensabile modalità di trasformazione sociale radica-
le, che involontariamente lega conclusioni in sede 
storica a opere del presente. Disancorato dal fatto 
storico, il post-colonialismo è diventato quello che 
Adebayo Williams26 chiama una “cultura flaneur 
[errabonda] metropolitana”, fatta di atteggiamenti e 
di opere fra le cui realizzazioni recenti compaiono 
una inchiesta sulle glorie del sadomasochismo fra le 
donne del Terzo Mondo27 e una fiorente letteratura 
sugli orrori del colonialismo in Paesi in cui non vi 
sono mai state colonie28. 

Questo terzo fallimento della critica anti-colo-
niale è forse il più dannoso. Non è solo un ostacolo 
alla verità storica, che in sé è già un grave danno, 
ma, anche come strumento di difesa concreta, è au-
tolesionistica. Essa strumentalizza infatti in essenza 
il passato coloniale, come dimostra la persecuzione 
di Helen Zille, innescata da uno Stato sud-africano 
postcoloniale in via di progressiva implosione. 
«Quello che una meta-narrazione del sentimento 
anti-coloniale può rendere invisibile sono i modi in 
cui degli studiosi avanzano richieste di dar corso a 

2007; Benjamin Freud, Organizing Autarky. Governor Ge-
neral Decoux’s Development of a Substitution Economy in 
Indochina as a Means of Promoting Colonial Legitimacy, in 
SOJOURN. Journal of Social Issues in Southeast Asia, vol. 
39, n. 1, 2014, pp. 96-131; Sean Stilwell, Constructing Colo-
nial Power. Tradition, Legitimacy and Government in Kano, 
1903-63, in The Journal of Imperial and Commonwealth Hi-
story, vol. 39, n. 2, 2011, pp. 195-225; e Lea Ypi, What’s Wrong 
with Colonialism, in Philosophy & Public Affairs, vol. 41, n. 2, 
2013, pp. 158-191.

26 Cfr. Adebayo Williams, The Postcolonial Flaneur and 
Other Fellow-Travellers. Conceits for a Narrative of Re-
demption, in Third World Quarterly, vol. 18, n. 5, 1997, pp. 
821-842. 

27 Cfr. Maneesha Deckha, Pain as Culture. A Postcolonial 
Feminist Approach to S/M and Women’s Agency, in Sexuali-
ties, vol. 14, n. 2, 2011, pp. 129-150. 

28 Cfr. Barbara Luthi; Francesca Falk e Patricia 
Purtschert (a cura di), Colonialism without Colonies. Exa-
mining Blank Spaces in Colonial Studies, in National Identi-
ties, vol. 18, n. 1, dicembre 2016, pp. 1-9.
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nuove ipotesi senza usare idiomi anti- o filo-colonia-
li», scrive Harri Englund nel suo studio sui giornali 
dell’era coloniale in Zambia. E prosegue: «Concen-
trare tutta l’attenzione degli studiosi sulla questione 
di come diversi soggetti durante il periodo coloniale 
hanno cercato di porre fine a tale dominio equiva-
le a soccombere alla meta-narrazione restrittiva 
dell’anti-colonialismo, che non vede alcuno spazio 
concettuale fra progetti coloniali e anti-coloniali e, 
quindi, rende altre possibilità inaccessibili all’im-
maginazione scientifica e morale»29.

 
I costi dell’anti-colonialismo 

È difficile esagerare gli effetti nocivi dell’anti-co-
lonialismo globale sulle politiche nazionali e inter-
nazionali dalla fine della Seconda Guerra Mondiale. 
L’anti-colonialismo ha devastato interi Paesi, quan-
do le élite nazionaliste hanno mobilitato popolazioni 
analfabete con appelli alla distruzione dell’economia 
di mercato, delle politiche pluralistiche e costituzio-
nali e dei processi politici razionali dei colonizzatori. 
Nella nostra «età delle scuse»30 per le atrocità, uno 
delle tante corpose omissioni è stato scusarsi per le 
numerose atrocità causate ai popoli del Terzo Mon-
do dai partigiani anti-coloniali. 

Pochi casi illustrano meglio questa tesi del caso 
della Guinea-Bissau e del suo “eroe” anti-coloniale 
Amílcar Lopes da Costa Cabral (1924-1973). Nel 
lanciare la guerriglia contro il regime portoghese 
nel 1963, Cabral insisteva che era «[…] necessario 
distruggere totalmente, sfasciare, ridurre in cenere 
tutte le forme di Stato coloniale nel nostro Paese per-
ché al nostro popolo sia possibile tutto»31. Ha preso 
a bersaglio un buon Stato coloniale che aveva qua-
druplicato la produzione di riso32 e aveva iniziato a 
segnare progressi sostenuti nelle aspettative di vita33 
da quando quello Stato portò quel territorio sotto il 

29 Harri Englund, Anti Anti-Colonialism. Vernacular 
Press and Emergent Possibilities in Colonial Zambia, in Com-
parative Studies in Society and History, vol. 57, n. 1, 2015, pp. 
221-247 (p. 243). 

30 Mark Gibney, The Age of Apology. Facing up to the Past, 
University of Pennsylvania Press, Philadelphia (PA) 2008; e 
Tom Bentley, Empires of Remorse. Narrative, Postcoloniali-
sm and Apologies for Colonial Atrocity, Routledge, New York 
2016.

31 Cit. in Robin Cohen, The State in Africa, in Review of 
African Political Economy, vol. 3, n. 5, 2007, pp. 1-3 (p. 1).

32 Cfr. Rosemary E. Galli e Jocelyn Jones, Guinea-Bissau. 
Politics, Economics, and Society, F. Pinter, Londra 1987, p. 43. 

33 Cfr. James C. Riley, The Timing and Pace of Health Tran-
sitions around the World, in Population and Development Re-
view, vol. 31, n. 4, 2005, pp. 741-764. 

suo controllo nel 1936. Cabral, come dice lui stesso, 
«[…] non è mai stato in grado di mobilitare il popo-
lo sulla base della lotta contro il colonialismo»34. In-
vece, si è assicurato addestramento e armi da Cuba, 
Russia e Cecoslovacchia e assistenza economica 
dalla Svezia35. La guerra che è risultata dagli appelli 
di Cabral ha fatto quindicimila morti fra i combat-
tenti — su una popolazione di seicentomila anime 
— e almeno altrettanti civili, e ha imposto il trasferi-
mento di altri 150.000, un quarto della popolazione. 

Una volta che la “liberazione” fu ottenuta nel 
1974, si aprì una seconda tragedia umana, che costò 
almeno altre diecimila vittime, come conseguenza 
diretta del conflitto. Nel 1980 la produzione di riso 
scese di oltre il 50% a 80.000 tonnellate, da un pic-
co di 182.000 tonnellate che aveva raggiunto sotto 
i portoghesi. La politica divenne una «baraonda 
di ex rivoluzionari irosi», come si espresse Joshua 
Forrest36. Il fratellastro di Cabral, Luís Severino de 
Almeida (1931-2009) che divenne presidente, scate-
nò la polizia segreta sulla piccola opposizione, il che 
fece sì che cinquecento corpi furono trovati in tre 
fosse comuni per dissidenti nel 198137. Un decimo 
della popolazione residua sbaraccò e andò a vivere 
in Senegal38. Lo Stato a partito unico cabraliano si è 
ampliato fino a contare quindicimila dipendenti, die-
ci volte più dell’amministrazione portoghese al suo 
apice39. Gli studiosi marxisti, confusi, hanno accusa-
to del declino guineano le catene del colonialismo o 
il tempo atmosferico o Israele40.

Ma le cose sono andate peggiorando. La Guinea-
Bissau possiede una forza di peace-keeping più o 
meno permanente alle Nazioni Unite (ONU) e con-
tinua a pompare milioni in aiuti perché “gli eredi 

34 John P. Cann, Counterinsurgency in Africa. The Portu-
guese Way of War. 1961-1974, Greenwood Press, Westport 
(CT) 1997, p. 24. 

35 Cfr. Michael Wolfers (1938-2014), West African Leader 
Seeks Talks with Portugal, in The Times, 26-10-1971.

36 Joshua Bernard Forrest, Guinea-Bissau. Power, Con-
flict, and Renewal in a West African Nation, Westview Press, 
Boulder (CO) 1992, p. 50.

37 Cfr. R. E. Galli e J. Jones, op. cit., p. 98; e Carlos Lo-
pes, Guinea-Bissau. From Liberation Struggle to Independent 
Statehood, trad. ingl., Zed Books, Londra 1987, p. 154.

38 Cfr. J. B. Forrest, op. cit., p. 97.
39 Cfr. Avelino Teixeira da Mota (1920-1982), Guiné Por-

tuguesa, 2 voll., Agenda Geral do Ultramar, Lisbona 1954, p. 
61.

40 Cfr. Laura Bigman, History and Hunger in West Africa. 
Food Production and Entitlement in Guinea-Bissau and Cape 
Verde, Greenwood Press, Westport (CT) 1993; e F. O. E. Oka-
for, The Paigc and the Economic Development of Guinea-
Bissau. Ideology and Reality, in The Developing Economies, 
vol. 26, n. 2, 1988, pp. 125-140. 
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di Cabral” litigano immersi in quello che la Banca 
Mondiale chiama un «ininterrotto caos politico»41. 
Oggi, in termini pro capite, la produzione di riso è 
ancora solo un terzo di quella che era sotto i por-
toghesi, nonostante quarant’anni di aiuti internazio-
nali e di progressi tecnologici. La transizione sani-
taria, nel mentre, è rallentata notevolmente dopo 
l’indipendenza. Nel 2015 il cittadino medio della 
Guinea-Bissau viveva solo 55 anni, vale a dire con 
un progresso di soli 0,3 anni di vita in più annui dal 
momento dell’indipendenza, meno della metà degli 
0,73 anni di vita in più annui conquistati nel periodo 
tardo-coloniale. Quello che poteva essere una Ma-
cao prospera e a misura umana o una Goa dell’A-
frica è oggi una cloaca di sofferenze umane. Gli stu-
diosi anti-coloniali occidentali e africani continuano 
a esaltare i progetti di “liberazione nazionale” di 
Cabral42. Ma in realtà i guineani di oggi potrebbero 
domandare: quando tornano i portoghesi? 

La Guinea-Bissau può sembrare un caso estre-
mo. Non lo è. Degli ottanta Paesi che hanno spazza-
to via il “giogo” coloniale dopo la Seconda Guerra 
Mondiale, almeno la metà ha sperimentato un trau-
ma analogo, mentre la maggior parte dei restanti Pa-
esi è andata avanti a singhiozzo. Da sessant’anni, i 
despoti del Terzo Mondo hanno evocato lo spettro 
della ricolonizzazione per screditare le opposizioni 
democratiche e per rovinare le loro economie. Eppu-
re non c’è quasi nulla di scritto sulla maggior parte 
di questi traumi post-coloniali poiché, come osserva 
Victor Igreja, si suppone ancora che i movimenti an-
ti-coloniali siano vittime piuttosto che persecutori43. 
Gli studiosi, in piena “modalità eurocentrica”, prefe-
riscono sfornare in serie libri sulle atrocità coloniali 
o suggerire che le “eredità coloniali” hanno qualcosa 
a che fare con le follie e i cazzotti sferrati a questi 
Paesi dai loro leader anti-coloniali44.

41 Estanislao Gacitua-Mario; Sigrun Aasland; Hakon 
Nordang e Quentin Wodon, Institutions, Social Networks, 
and Conflicts in Guinea-Bissau. Results from a 2005 Survey, 
in Conflict, Livelihoods, and Poverty in Guinea-Bissau, The 
World Bank, Washington (DC) 2007, pp. 23-42 (p. 24).             

42 Cfr. Peter Karibe Mendy, Amilcar Cabral and the Libe-
ration of Guinea-Bissau. Context, Challenges and Lessons for 
Effective African Leadership, in African Identities, vol. 4, n. 1, 
2006, pp. 7-21; e Reiland Rabaka, Resistance and Decolo-
nization. Reinventing Critical Theory, Rowman & Littlefield 
International, Lanham (MD) 2016.

43 Cfr. Victor Igreja, Frelimo’s Political Ruling throu-
gh Violence and Memory in Postcolonial Mozambique, in 
Journal of Southern African Studies, vol. 36, n. 4, 2010, pp. 
781-799. 

44 Cfr. Jacob T. Levy e Iris Marion Young, Colonialism 
and Its Legacies, Lexington Books, Lanham (MD) 2011; 
Lucy Mayblin, Asylum after Empire. Colonial Legacies in 

Per certo, proprio come l’era coloniale non è stata 
un bene allo stato puro, così l’era dell’indipendenza 
non è stata un male allo stato puro. Pochi sono gli 
Stati post-coloniali che versano in uno stato di sa-
lute relativamente buono. Quelli le cui idee morali 
non sono state avvolte nell’ideologia anti-coloniale 
hanno avuto l’incontro più fecondo con la modernità 
e sono emersi con ruolo di leader di quello che Wil-
liam Arthur Lewis (1915-1991) ha definito il Terzo 
Mondo «creativo»45.

Ma la maggior parte dei restanti Paesi rimane 
bloccata nelle identità anti-coloniali di “protesta” 
con gravi conseguenze per il bene comune. Una 
relazione della Banca Mondiale del 1996 che fa 
riflettere rileva: «In quasi ogni Paese africano ne-
gli ultimi trent’anni si è assistito a una regressione 
sistematica della potenza; la maggioranza di essi 
aveva una maggiore potenza al momento dell’indi-
pendenza che non oggi»46. Questa perdita di potenza 
statale non era una quisquilia: significava la perdita 
di decine di milioni di vite umane. E adesso le cose 
non stanno andando meglio. Per esempio, solo 13 
dei 102 Paesi storicamente in via di sviluppo sono 
sulla buona strada per raggiungere una elevata po-
tenza statale entro il 2100, secondo Matt Andrews 
e colleghi47. La popolazione del Bangladesh dovrà 
aspettare altri 244 anni al tasso attuale per diventare 
uno Stato di potenza elevata. E se avesse preso la 
Gran Bretagna fino alla metà del XXIII secolo, con 
un qualche ruolo corretto — come discusso sotto 
—, dandole il compito di istituire il buon governo in 
questa ex provincia del Bengala Orientale? 

Negli affari internazionali, nel frattempo, Stati 
diversamente liberali e democratici come l’India, il 
Brasile e il Sudafrica continuano a dipingersi come 
nemici del colonialismo occidentale. Come dimo-
stra Manjari Chatterjee Miller, le politiche estere di 
queste ex colonie seguitano a essere ispirate dal vitti-
mismo e dall’assistenzialismo e non da un interesse 
personale razionale o da un senso di responsabilità 

the Politics of Asylum Seeking, Roman & Littlefield Interna-
tional, New York 2017; e William F. S. Miles, Scars of Parti-
tion. Postcolonial Legacies in French and British Borderlan-
ds, University of Nebraska Press, Lincoln (NE) 2014. 

45 Cit. il mio The Challenge of the Creative Third World, in 
Third World Quarterly, vol. 36, n. 8, 2015, pp. 1.405-1.420.

46 World Bank, Partnership for Capacity Building in Afri-
ca, World Bank, Office of the Vice President, Africa Region, 
Washington (DC) 1996, p. 5.

47 Cfr. Matt Andrews; Lant Pritchett e Michael Wo-
olcock, Building State Capability, Oxford University Press, 
New York 2017, p. 20. 
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globale48. Ciò significa che ogni volta che il mondo è 
disperatamente alla ricerca di una risposta comune a 
una catastrofe naturale, politica o di sicurezza — per 
esempio in Sri Lanka, in Venezuela o nello Zimbab-
we — voci di anti-colonialismo intervengono per 
prevenire l’azione. Come è emerso, la minaccia più 
grave ai diritti umani e alla pace nel mondo non è 
stato il colonialismo — come dichiarato dalle Na-
zioni Unite nel 1960 — ma l’anti-colonialismo. 

Chatterjee Miller sostiene che è imputabile 
all’Occidente la sua “sensibilità” a queste opinioni 
anti-coloniali. Un punto di vista alternativo è che sia 
responsabilità dell’Occidente aiutare queste nazioni 
a perdere quell’abitudine. Dopo tutto, l’ascesa della 
Gran Bretagna è sicuramente inseparabile dai modi 
con cui ha scelto e celebrato i suoi colonizzatori, dai 
Romani ai Normanni. Se sentimenti anti-coloniali 
fossero regnati incontrastati in Gran Bretagna, quel 
Paese oggi sarebbe un acquitrino di adoratori dei 
druidi. 

Rinascita della governance coloniale 

Anche se gli intellettuali continuano ad arare il 
solco dell’anti-colonialismo dalla fine della Guerra 
Fredda in poi, molti Paesi hanno cambiato la loro 
governance nazionale per ricreare un embrione di 
“governance coloniale”. Questo programma ha 
molte cose in comune con il programma del “buon 
governo”: liberalizzazione economica, pluralismo 
politico e razionalizzazione amministrativa hanno 
sostituito programmi di tipo socialista nella maggior 
parte dei Paesi. Ma il programma della governance 
coloniale è distinto dal programma del buon gover-
no per due aspetti. 

In primo luogo, un programma di governance co-
loniale esplicitamente sostiene il passato coloniale di 
un Paese, prendendovi a prestito idee e tecniche di go-
vernabilità. Come notano Andrew Burton e Michael 
Jennings, «nel primo decennio, o circa, dopo l’indi-
pendenza […] i governi dell’Africa orientale spesso 
hanno adottato o adattato sia le strutture ammini-
strative sia i concetti ideologici dei loro predecessori 
coloniali per creare forme di governance abbastanza 
riuscite, certamente se confrontate con gli standard 
locali»49. In molti casi, i burocrati coloniali e la poli-
zia sono stati riassunti dai nuovi governi indipendenti. 

48 Cfr. Manjari Chatterjee Miller, Wronged by Empire, 
Stanford University Press, Stanford (CA) 2013.         

49 Andrew Burton e Michael Jennings, Introduction. 
The Emperor’s New Clothes? Continuities in Governance in 
Late Colonial and Early Postcolonial East Africa, in Interna-

Ricollegarsi a questo percorso coloniale abban-
donato al momento dell’indipendenza è fondamen-
tale per una ipotesi di governo coloniale. Un “eroe” 
anti-coloniale non fra i minori come Chinua Ache-
be ha concluso i suoi giorni con un memorandum 
in cui esplicitamente affermava il contributo positi-
vi dato dal colonialismo alla governance della sua 
nativa Nigeria: «È importante affrontare il fatto che 
le colonie britanniche erano, più o meno, rette con 
esperienza», ha scritto50. Quello che era importante 
nel «dire l’indicibile» di Achebe, come diceva Mpa-
live-Hangson Msiska, era la riscoperta della «[…] 
formazione nazionale coloniale come una comunità 
vivibile»51. Ciò ha avuto effetti concreti su come or-
ganizzare il servizio civile, come gestire il federali-
smo e come diffondere l’educazione. Come nel caso 
degli periodi di democrazia nel passato di un dato 
Paese, così i periodi coloniali diventano una soffitta 
in cui rovistare alla ricerca di un passato vivibile. Ciò 
sottolinea anche l’importanza di reinvestire in una 
storiografia del periodo coloniale non distorta ideo-
logicamente, di modo che tali periodi non siano visti 
come oggetti contro cui resistere, ma come fonti fe-
conde di creatività. 

In secondo luogo, e connesso con il primo, il pro-
gramma di governance coloniale prende atto che è 
scarsa la capacità di auto-governarsi efficacemente 
e che essa non può essere evocata dal nulla. L’in-
capacità dello Stato post-coloniale di mantenere la 
figura di uno Stato di diritto e di fornire servizi pub-
blici è stata la tragedia al centro dell’“indipendenza” 
del Terzo Mondo, cosa contro cui poche voci, come 
quella di John Plamenatz52, hanno messo in guardia 
all’epoca. Ricorrere alla “governance coloniale” 
significa aumentare il coinvolgimento estero nei 
settori-chiave dell’impresa, della società civile e 
dei servizi pubblici al fine di rafforzarne la capacità. 
Nel 1985, per esempio, il governo indonesiano ha 
licenziato tutti i seimila ispettori governativi presso 
il porto di Tanjung Priok a Giacarta e ha fatto svol-
gere il servizio doganale, corrotto e inefficiente, dal-
la ditta svizzera SGS. Gli svizzeri hanno ricostruito 
il servizio doganale, restituendo il controllo parziale 

tional Journal of African Historical Studies 40, no. 1 gennaio-
marzo 2007, pp. 1-25 (p. 3).

50 C. Achebe, There Was a Country. A Personal History of 
Biafra, Penguin Press, New York 2012, p. 43. 

51 Mpalive-Hangson Msiska, Imagined Nations and Ima-
ginary Nigeria. Chinua Achebe’s Quest for a Country, in 
Journal of Genocide Research, vol. 16, n. 2/3, 2014, pp. 401-
419 (p. 413). 

52 Cfr. John [Petrov] Plamenatz (1912-1975), On Alien 
Rule and Self-Government, Longmans, Londra 1960.
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allo Stato nel 1991 e il pieno controllo nel 199753. Le 
esportazioni dell’Indonesia hanno avuto un boom. 
La salute della società civile e il successo delle rifor-
me politiche, nel frattempo, aumentano più in fretta 
in presenza di agenti provenienti della società civile 
internazionale, come accadeva nell’era coloniale, e 
lo dimostrano gli studi della società civile ambienta-
le54. Alle multinazionali, inoltre, può essere chiesto 
di prestare servizi pubblici nei pressi delle loro strut-
ture, imitando così direttamente la prassi coloniale, 
come ha documentato Jana Hönke55.

Il programma della governance coloniale preve-
de un cosmopolitismo — una missione civilizzatrice 
— che spesso manca in quello del buon governo. 
William Bain, per esempio, ammette la «realtà tri-
ste» e le «conseguenze spaventose» della decolo-
nizzazione56. Eppure rifiuta nel contempo l’idea che 
l’Occidente abbia qualcosa da offrire, in quanto ciò 
significherebbe che ha una missione imperiale. Que-
sta «critica acritica della pace liberale», come la 
chiama David Chandler57, consegna le nazioni del 
Terzo Mondo alle fisime e alle stravaganze delle 
pratiche “autentiche” o “indigene”, il che di fatto si-
gnifica abbandonare la speranza nella loro capacità 
di auto-governarsi. Simmetricamente, il programma 
di governance coloniale fa risorgere l’universalità 
della pace liberale e con essa uno standard comune 
riguardo a quello che un Paese ben governato deve 
apparire.

 
La ricolonizzazione 

La seconda comoda via per rivalutare il colonia-
lismo è quello di ricolonizzare alcune aree. Può es-
sere che in alcuni casi solo una porzione di sovranità 
formale assegnata ai Paesi occidentali possa fornire 
il mix di responsabilità e di autorità necessari per co-
struire potenza negli Stati più deboli. Con la frase 

53 Cfr. David Liebhold, Businesses Brace for Return of Cu-
stoms, in Asian Business, vol. 33, n. 4, 1997, p. 12. 

54 Cfr. Evan Schofer e Ann Hironaka, The Effects of 
World Society on Environmental Protection Outcomes, in So-
cial Forces, vol. 84, n. 1, 2005, pp. 25-47.

55 Cfr. Jana Hönke, Multinationals and Security Governan-
ce in the Community. Participation, Discipline and Indirect 
Rule, in Journal of Intervention and Statebuilding, vol. 6, n. 1, 
2012, pp. 57-73.

56 William Bain, For Love of Order and Abstract Nouns. 
International Administration and the Discourse of Ability, in 
Journal of Intervention and Statebuilding, vol. 3, n. 2, 2009, 
pp. 143-161 (pp. 155 e p. 157).

57 David Chandler, The Uncritical Critique of “Liberal Pe-
ace”, in Review of International Studies, vol. 36, n. S1, 2010, 
pp. 137-155.            

spesso citata di Simon Chesterman, il problema del 
moderno processo di State bulding non è che esso 
«[…] abbia carattere coloniale, bensì piuttosto il 
problema è che a volte non lo ha abbastanza»58.

La Banca Mondiale e gli Stati Uniti, per esem-
pio, hanno sperimentato accordi “bilaterali” con la 
Liberia e il Ciad negli anni 1990 e 2000, in cui le 
principali spese governative richiedevano di essere 
controfirmate da agenti nazionali ed esteri. Nella 
Missione di Assistenza Regionale alle Isole Salo-
mone guidata dall’Australia (RAMSI) o nella Com-
missione internazionale delle Nazioni Unite contro 
l’impunità in Guatemala — nota con il suo acronimo 
spagnolo CICIG — le principali funzioni legali e di 
polizia sono state affidate a poteri esterni per sfug-
gire alla corruzione massacrante e alla criminalizza-
zione dello Stato. 

Sebe chiama questo comportamento un «nation-
building cosmopolitico» perché rappresenta un rifiu-
to esplicito del mito parrocchiale della capacità di 
auto-governo che ha atterrato la maggior parte dei 
Paesi post-coloniali59. Invece di utilizzare un insie-
me di eufemismi sempre più ampio per evitare la let-
tera “C” — “sovranità condivisa”, “conservazione”, 
“proxy governance”, “amministrazione transitoria”, 
“neo-fiduciarietà”, intervento cooperativo — que-
sti accordi dovrebbero essere denominati “colonia-
lismo” perché sposano e non eludono, la memoria 
storica. Come ha scritto Michael Ignatieff nel 2002: 
«L’imperialismo non smette di essere necessario 
solo perché diventa politicamente scorretto»60.

Mentre l’abbandono concettuale del mito della 
capacità di auto-governo è ormai divenuto comune, 
le opportunità di creare nuove forme di colonialismo 
sono immense. Vi sono tre domande distinte da por-
re ai responsabili politici: la prima, come rendere il 
colonialismo accettabile ai colonizzati; quindi, come 
motivare i Paesi occidentali a diventare nuovamente 
coloniali; e, infine, come far sì che il colonialismo 
consegua risultati duraturi. 

Ogni relazione di tipo coloniale richiede un alto 
grado di accettazione da parte della popolazione 
locale. Forse questo spiega perché gli interventi 
successivi alla Guerra Fredda hanno cercato di en-
fatizzare la loro natura partecipativa e consensuale 
in contrasto con un colonialismo presentato come 

58 Simon Chesterman, You, the People. The United Nations, 
Transitional Administration, and State-Building, Oxford Uni-
versity Press, Oxford (UK) 2004, p. 12.             

59 B. Sèbe, op. cit., pp. 936-968. 
60 Michael Grant Ignatieff, Nation-Building Lite, in New 

York Times Magazine, vol. 151, n. 52.193, 2002, p. 26.
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illegittimo e imposto coercitivamente61. Questa è 
un’altra area in cui una storiografia accurata del co-
lonialismo è estremamente necessaria perché, come 
è noto, il colonialismo si diffonde di solito accompa-
gnato da un significativo grado di consenso da parte 
degli attori politicamente più importanti. 

Una prima lezione che viene dalla legittimazio-
ne del regime coloniale è che, almeno nelle fasi ini-
ziali, la legittimità non è dimostrata da un plebiscito 
o dal supporto di gruppi organizzati e ampiamente 
rappresentativi, ma semplicemente dalla capacità 
dello Stato interventista di conquistarsi l’obbedien-
za degli attori-chiave e di portare a termine l’ope-
ra. Troppo spesso, i critici degli interventi moderni 
hanno denunciato la mancanza di «responsabilità 
o di rappresentanza»62. Eppure è proprio l’assenza 
di condizioni di responsabilità o di rappresentanza 
ragionevoli che rende in primo luogo necessario 
un intervento, proprio come la diffusione del colo-
nialismo, per gestire meglio l’incontro spontaneo 
con l’Occidente. Come ha scritto Chesterman: «Se 
fosse possibile un vero e proprio controllo locale, 
allora un’amministrazione transitoria non sarebbe 
necessaria». La creazione di un potere politico re-
sponsabile «[…] può ben essere il fine dell’ammi-
nistrazione di transizione — egli scrive — ma, per 
definizione, non può esserne il mezzo»63.

Per spingersi ulteriormente in là in questa logica, 
è lo Stato interventista, tenuto ad agire come fidu-
ciario, che ha inizialmente la capacità di scegliere 
un percorso di avanzamento legittimato. Come nel 
periodo coloniale, il controllo straniero da parte di 
uno Stato liberale con i propri saldi automatismi 
di responsabilità è il più vicino, di cui un popolo 
con uno Stato debole possa accettare di diventare 
una “proprietà locale”. L’ampio sostegno dato in 
Sierra Leone nel 1999-2005 al progetto britannico 
di ristrutturazione e di ricostruzione delle forze di 
polizia si spiega con questa legittimazione creata 
esternamente con un residuo coloniale esplicito: «Vi 
è sempre stato un debole per gli inglesi fra i sierra-
leoniani. Quel feeling è tuttora pienamente in atto, 
con le richieste pubbliche agli inglesi di rimanere 
per tutto il tempo necessario, a causa della condi-

61 Cfr. Jeni Whalan, How Peace Operations Work. Power, 
Legitimacy, and Effectiveness, Oxford University Press, New 
York 2014.

62 Philip Cunliffe, State-Building. Power without Respon-
sibility, in State-Building. Theory and Practice, a cura di Ai-
dan Hehir e Neil Robinson, Routledge, New York 2007, pp. 
50-69 (p. 52).             

63 S. Chesterman, op. cit., p. 239 e p. 144.

zione disperata del Paese», ha osservato un giorna-
lista locale64.

La legittimità di un nuovo colonialismo avrà qua-
si sempre bisogno di un leader locale che sia popo-
lare a livello nazionale e allo stesso tempo un forte 
sostenitore del rapporto coloniale. Dopo una fase 
di scetticismo iniziale, l’energico presidente della 
Liberia Ellen Johnson Sirleaf ha sostenuto il Go-
vernment and Economic Assistance Management 
Program (GEMAP) successivo al 2005, che ha dato 
ampi poteri sulla spesa e sul bilancio a soggetti ester-
ni. Di conseguenza, i liberiani hanno generalmente 
accolto benevolmente il GEMAP65. «Anche se alcu-
ni politici liberiani vedono il piano come una forma 
appena velata di colonialismo, è molto popolare fra 
coloro che vivono per le strade piene di spazzatura 
della capitale», ha osservato il Times. «“A noi piace 
il GEMAP”, ha detto Henry Williams, un negozian-
te, mentre la gente al bancone annuiva. “Impedirà 
ai politici di rubare dalle nostre tasche”»66.

La dinamica della legittimazione coloniale che sta 
avanzando è difficile perché, non appena un Paese 
“conquista sovranità”, la legittimità del rapporto co-
loniale si riduce se non è continuamente ricalibrata e 
ribadita. Nella misura in cui le istituzioni e le norme 
locali migliorano, così il rapporto coloniale diventa 
più intenso, ma anche più contestato a causa di un 
sistema politico più complesso. Ancora una volta, le 
lezioni dal colonialismo del passato servono: «Il pa-
radosso centrale del processo di uscita dalla condi-
zione coloniale era che nella maggioranza dei casi 
coincise con la fase più attiva della costruzione dello 
Stato coloniale», ha scritto John Darwin67.

Molto poca attenzione si presta sempre alla se-
conda opportunità, anche se è verosimilmente la più 
grande: come motivare i Paesi occidentali a diventa-
re coloniali. Nonostante le denunce di “sfruttamen-
to”, nel colonialismo le potenze imperiali lavoravano 
probabilmente in perdita. L’economista di Stanford 
Richard Hammond ha coniato il termine «imperia-

64 Erlend Grøner Krogstad, Local Ownership as Depen-
dence Management. Inviting the Coloniser Back, in Journal of 
Intervention and Statebuilding, vol. 8, n. 2/3, 2014, pp. 105-125 
(p. 115).              

65 Cfr. Louise Andersen, Outsiders Inside the State. Post-
Conflict Liberia Between Trusteeship and Partnership, in 
Journal of Intervention and Statebuilding, vol. 4, n. 2, 2010, 
pp. 129-152. 

66 Katharine Houreld, World Turns out to Hail Woman 
Who Carries Hopes of a Continent, in The Times, 16-1-2006.

67 John Darwin, Exit and Colonial Administrations, in Exit 
Strategies and State Building, a cura di Richard Caplan, Ox-
ford University Press, New York 2012, pp. 22-36 (p. 29).    
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lismo antieconomico»68 per descrivere i modi in cui 
le potenze europee si sono imbarcate in un colonia-
lismo rovinosamente costoso e in ultima analisi, in 
perdita, per motivi in   gran parte di natura non eco-
nomica. Per questo hanno dato via le loro colonie 
così facilmente, come ha anche dimostrato Tsong-
Min Wu per quanto riguarda la rinuncia olandese a 
Taiwan69. I vantaggi dell’impero erano ampiamente 
ripartiti, mentre i costi erano strettamente a carico 
della potenza coloniale. Come ha scritto Robert Ka-
plan: «Il vero problema dell’imperialismo non è che 
sia il male, ma piuttosto che è troppo costoso e quin-
di una strategia ad ampio raggio diventa problema-
tica per un Paese come gli Stati Uniti»70.

L’Australia Lowy Institute for International Po-
litics, per esempio, ha calcolato che il programma 
RAMSI costa ai contribuenti australiani circa 2 mi-
liardi di dollari su un periodo di dieci anni, più o 
meno quanto il bilancio annuale della sanità e dell’i-
struzione della capitale Canberra o l’equivalente del-
la produzione economica annuale pro capite delle 
Isole Salomone. L’istituto ha descritto il program-
ma come «un massiccio investimento per un Paese 
dove gli interessi dell’Australia sono limitati»71. Nel 
momento in cui ci fu il sentore di una opposizione 
dei salomoniani a mezzo di tropi anti-colonialisti, 
gli australiani se ne tornarono a casa72. La volontà 
di assumersi la responsabilità degli affari di un Paese 
straniero non si verificherà tanto facilmente, dal mo-
mento che i governi occidentali sono tenuti a rendi-
contare strettamente la loro spesa e l’ideologia anti-
coloniale può essere sempre facilmente mobilitata. 
Nel frattempo, non è probabile che l’ONU interven-
ga incrementando l’“amministrazione internazio-
nale”, a causa del perdurante anti-colonialismo dei 
principali Stati del Terzo Mondo73. Il suggerimento 

68 Richard James Hammond, Portugal and Africa. 1815-
1910. A Study in Uneconomic Imperialism, Stanford Univer-
sity Press, Stanford (CA) 1966.

69 Tsong-Min Wu, A Re-Valuation of the Management of 
Dutch Taiwan, in Taiwan Economic Review, vol. 44, n. 3, 
2016, pp. 379-412.

70 Robert David Kaplan, In Defense of Empire, in The 
Atlantic, aprile 2014; consultabile alla pagina <https://www.
theatlantic.com/magazine/archive/2014/04/in-defense-of-em-
pire/358645/>.

71 Jenny Hayward-Jones, Australia’s Costly Investment in 
Solomon Islands. The Lessons of Ramsi, Lowy Institute for 
International Policy, Canberra (AU) 2014, p. 17.

72 Cfr. Julien Barbara, Antipodean Statebuilding. The Re-
gional Assistance Mission to Solomon Islands and Australian 
Intervention in the South Pacific, in Journal of Intervention 
and Statebuilding, vol. 2, n. 2, 2008, pp. 123-149. 

73 Cfr. David A. Lake e Cristopher J. Fariss, Why Interna-
tional Trusteeship Fails. The Politics of External Authority in 

di Paul Collier di una più estesa provvista di gover-
nance da parte delle Nazioni Unite è impraticabile 
per questo motivo74.

Per risolvere il problema degli incentivi, Hechter 
ha fatto appello a un «una governance transnazio-
nale del mercato»75 che potremmo chiamare meno 
eufemisticamente “colonialismo in affitto”! Gli Stati 
coloniali sarebbero pagati per i loro servizi e questo 
sarebbe un incentivo importante per avere successo. 
La motivazione contrattuale rafforzerebbe anche il 
consenso mediante la rinegoziazione periodica dei 
termini. Se correttamente fissati, i Paesi ospitanti 
avrebbero ben più che un recupero di tali costi gra-
zie a maggiori investimenti esteri, a bassi costi di fi-
nanziamento esterno e a una maggiore fiducia delle 
imprese, benefici che sono verosimilmente più signi-
ficativi che non la migliore governance dell’epoca 
coloniale76.

Resta comunque la terza domanda, se le nuove 
forme di colonialismo funzionerebbero. Il punto-
chiave è semplicemente quello di spostare l’atten-
zione sulla idoneità del passato coloniale a rispon-
dere a questa domanda, poiché i modelli efficaci 
di state building non sono probabilmente quelli 
liberali moderni, ma qualcosa di diverso77. Mentre 

dopo la Guerra Fredda il numero di interventi ba-
sati sulla cessione di una quota di sovranità è stato 
abbastanza ridotto, vi sono stati molti casi e tipi di 
colonialismo da cui trarre lezioni. Per esempio, la 
rinascita, che ha riscosso notevole successo, dello 
Stato in Cambogia dopo un regime genocida impo-
sto dai cinesi non è attribuibile allo sforzo ricostrut-
tivo a guida ONU del 1992-1993. Lo state building 
liberale in Cambogia è fallito, se giudicato in ter-
mini di intenzione di creare una democrazia solida 
o una polizia e un esercito indipendenti78. Piuttosto, 
quello che ne è emerso è una prevalente politica 

Areas of Limited Statehood, in Governance, vol. 27, n. 4, 2014, 
pp. 569-587; e Robert W. Murray e A. Hehir, Intervention 
in the Emerging Multipolar System. Why R2P Will Miss the 
Unipolar Moment, in Journal of Intervention and Statebuil-
ding, vol. 6, n. 4, 2013, pp. 387-406. 

74 Cfr. Paul Collier, Wars, Guns, and Votes. Democracy 
in Dangerous Places, Harper, New York 2009, pp. 199-203. 

75 M. Hechter, Alien Rule and Its Discontents, in American 
Behavioral Scientist, vol. 53, n. 3, 2009, pp. 289-310. 

76 Cfr. Lance Edwin Davis (1928-2014) e Robert Arthur 
Huttenback (1928-2012), Mammon and the Pursuit of Empi-
re. The Economics of British Imperialism, Cambridge Univer-
sity Press, New York 1986.

77 Cfr. Nicolas Lemay-Hébert, Critical Debates on Liberal 
Peacebuilding, in Civil Wars, vol. 15, n. 2, 2013, pp. 242-252. 

78 Cfr. Oliver P. Richmond e Jason Franks, Liberal Pe-
ace Transitions. Between Statebuilding and Peacebuilding, 
Edinburgh University Press, Edimburgo 2009.
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der dovranno trovare nuove soluzioni per rimedia-
re al caos ininterrotto e alle sfasature causati da un 
secolo di politiche anti-coloniali. Così, ecco un’idea 
modesta: costruire nuove colonie occidentali parten-
do da zero. 

Nel 2009, l’economista Paul Romer — che di-
venne economista-capo della Banca Mondiale nel 
2016 — ha suggerito che le nazioni ricche costru-
iscano “charter cities”, città a statuto speciale, nei 
Paesi poveri83. Secondo questo modello, territori in 
gran parte vuoti di popolazione sono affittati a una 
nazione straniera o a un gruppo di nazioni in modo 
che la loro sovranità costituisca una enclave mo-
derna da sviluppare, come nel caso di Hong Kong. 
Quella piccola colonia britannica, secondo Romer, 
«[…] ha fatto più per ridurre la povertà nel mondo 
di tutti i programmi di aiuto che abbiamo intrapreso 
nel secolo scorso»84. 

Le nuove colonie rispondono bene alle tre sfide 
di cui sopra. Per la popolazione locale, sono legitti-
me perché la gente sceglie di trasferirvisi, fuggendo 
da situazioni peggiori e perché i loro governi sono 
d’accordo. Esse sono potenzialmente attraenti per i 
Paesi occidentali, perché per i conservatori sono a 
basso rischio e si autofinanziano, mentre per i libe-
rali esse sono «atti di giustizia»85. Infine, le charter 
cities possono essere efficaci — questa era la pre-
occupazione principale di Romer nel promuovere la 
sua idea — perché hanno di fronte una tabula rasa 
in cui trapiantare istituzioni nazionali senza dover 
lavorare con quelle locali corrotte. 

Tornando alla Guinea-Bissau, supponiamo che 
il suo governo riaffitti al Portogallo la piccola isola 
disabitata di Galinhas che si trova a dieci miglia al 
largo della terraferma e dove sta la dimora in rovina 
dell’ex governatore coloniale. Il contratto di locazio-
ne annuo sarebbe di un dollaro USA, in modo che i 
portoghesi spenderebbero i loro soldi sull’isola e il 
governo della Guinea-Bissau non dipenderebbe dal 
canone di affitto. Supponiamo, quindi, che i 10-20 
milioni di dollari in aiuti esteri sprecati ogni anno 
in Guinea fossero trasferiti a questa nuova colonia 
in mare aperto per crearvi le infrastrutture di base. 
Come parte della transazione, i portoghesi consen-

83 Cfr. Paul Romer, Why the World Needs Charter Cities, 
1-7-2009, consultabile alla pagina <https://www.ted.com/ta-
lks/paul_romer>.

84 Ibidem.
85 Cfr. Christopher Freiman, Cosmopolitanism within 

Borders. On Behalf of Charter Cities, in Journal of Applied 
Philosophy, vol. 30, n. 1, 2013, pp. 40-52; e Rahul Sagar, Are 
Charter Cities Legitimate?, in Journal of Political Philosophy, 
vol. 24, n. 4, 2016, pp. 509-529. 

semi-autoritaria con radici profonde nel passato co-
loniale79.

Una prima lezione che viene dal passato colo-
niale è che la quota di sovranità ceduta dev’essere, 
nella maggior parte dei casi, sostanziosa e profonda. 
Se gli attori esterni saranno costretti a lavorare con 
istituzioni locali corrotte, come sostiene Aila Mata-
nock80, allora la riforma sarà difficile. Rifare una for-
za di polizia locale è possibile anche senza una quota 
di sovranità, ma la pulizia di un sistema di giustizia 
penale nazionale corrotto in profondità richiede un 
controllo dall’esterno. Anche in questo caso, la ra-
gione per recuperare la parola “colonialismo” è che 
essa non elude questa importante intuizione empi-
rica. 

La seconda lezione è quella che Lemay-Hébert 
chiama «la centralità del sociale», vale a dire, la 
centralità della congruenza fra i valori della comu-
nità e quelli dello Stato81. Gli interventi di stampo 
liberale non riescono, egli sostiene, a causa della 
loro avversione per il sociale. Gli interventi di tipo 
coloniale, al contrario, possono avere una maggiore 
possibilità di successo perché storicamente il colo-
nialismo è stato capace di porre questo “accento sul 
sociale”: il doppio mandato, il governo indiretto, uno 
staff di personale estero tenuto al minimo e il diritto 
consuetudinario sono andati di pari passo con l’in-
frastruttura della modernità: scuole, leggi universali, 
medicina “occidentale”, e così via. «Dopo avere ot-
tenuto l’indipendenza, il Congo non ha mai avuto a 
sua disposizione un esercito paragonabile in termini 
di efficienza e di disciplina con l’ex Force Publique 
[coloniale belga]», è la triste conclusione di Van 
Reybrouck82. Forse i belgi dovrebbero tornare. 

La storia di Galinhas 

Anche con la legittimità locale, con la volontà 
occidentale e con un buon piano, le sfide per creare 
nuove forme di opere coloniali sono immense. I lea-

79 Cfr. David Roberts, Hybrid Polities and Indigenous Plu-
ralities. Advanced Lessons in Statebuilding from Cambodia, 
in Journal of Intervention and Statebuilding, vol. 2, n. 1, 2008, 
pp. 63-86; e John A. Tully, France on the Mekong. A History 
of the Protectorate in Cambodia. 1863-1953, University Press 
of America, Lanham (MD) 2002.

80 Cfr. Aila M. Matanock, Governance Delegation Agree-
ments. Shared Sovereignty as a Substitute for Limited Stateho-
od, in Governance, vol. 27, n. 4, 2014, pp. 589-612. 

81 N. Lemay-Hébert, Statebuilding without Nation-Building? 
Legitimacy, State Failure and the Limits of the Institutionalist 
Approach, in Journal of Intervention and Statebuilding, vol. 3, 
n. 1, 2009, pp. 21-45. 

82 D. Van Reybrouck, op. cit., p. 470.
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tirebbero a un certo numero di guineani di reinse-
diarsi sull’isola ogni anno. Le istituzioni e la sovra-
nità portoghesi sarebbero assolute qui per la durata 
del contratto, ossia 99 anni, come è avvenuto con le 
principali parti del territorio di Hong Kong.

Con le sue 60 miglia quadrate, Galinhas po-
trebbe, nel corso del tempo, comodamente ospitare 
l’intera popolazione della Guinea-Bissau. In caso di 
successo, attrarrebbe talenti, commercio e capitali. 
Le aree di terraferma della Guinea-Bissau trarreb-
bero vantaggio dal vivere accanto a una “dinamo” 
economica e imparerebbero a emulare il suo succes-
so, mentre simbolicamente sfuggirebbero dal mezzo 
secolo di incubo anti-coloniale creato da Amilcar 
Cabral. La stessa idea, in caso di successo, potrebbe 
essere sperimentata lungo tutte le coste dell’Africa e 
del Medio Oriente. Il colonialismo potrebbe rinasce-
re senza le solite denunce di oppressione, occupazio-
ne e sfruttamento. 

È un’idea assurda? Forse. Ma non è così assur-
da come l’ideologia anti-coloniale, che negli ultimi 
cento anni ha infestato la vita di centinaia di milioni 
di persone nel Terzo Mondo. Cento anni di disastro 
sono sufficienti. È il momento di ridare una chance 
al colonialismo. 

Luis Laureán Cervantes

Un piccolo testimone di Cristo Re
a cura di Oscar Sanguinetti

D’Ettoris Editori, Crotone 2017
184 pp., € 15,90

L’autore narra in stile semplice e piano la vi-
cenda terrena di san José Sánchez del Río, 

il giovane ‒ quindici anni ‒ martire della guerra 
dei Cristeros, combattuta in Messico fra il 1926 
e il 1929 fra insorti cattolici e truppe del gover-
no federale, laicista e dominato dall’ideologia 
massonica. Il giovane, entrato dopo molti tenta-
tivi infruttuosi come alfiere nelle file dell’esercito 
cristero della sua zona, Sahuayo, nello Stato Mi-
choacán, viene preso prigioniero dai governativi, 
forzato invano ad abiurare la sua militanza, che 
per lui coincideva tout court con la fede cristiana, 
quindi torturato e ucciso in odio alla sua scelta, 
ma in sostanza in odium fidei. José è stato di re-
cente canonizzato da Papa Francesco. Padre Lau-
reán inserisce la vicenda di san José nel conte-
sto della lotta religiosa del tempo e dell’ambiente 
geo-grafico in cui si è svolta, allegando interviste 
a protagonisti ancora in vita e documenti del tem-
po. Del volume esiste l’edizione in spagnolo e in 
polacco; la presente edizione è stata completa-
mente rielaborata e aggiornata. 

Luis Laureán Cervantes è un sacerdote della Con-
gregazione dei Legionari di Cristo. Messicano, è con-
cittadino di san José Sánchez del Río. È stato docente 
di materie letterarie e di spiritualità in vari seminari 
e centri di formazione dei Legionari a Salamanca, in 
Spagna e a Roma, così come a Monterrey e a Città del 
Messico. È stato parroco di Santa Maria di Betania a 
Buenos Aires, vicario di San Gottardo al Corso a Mi-
lano e cappellano del collegio Highlands di Madrid.
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Gonzague de Reynold

La casa Europa. Costruzione, 
unità, dramma e necessità

introduzione di Giovanni Cantoni

D’Ettoris Editori, Crotone 2015
282 pp., € 22,90

La raccolta di saggi del grande storico e letterato 
friburghese Gonzague de Reynold (1880-1970), 

svizzero di lingua francese, che gli Editori D’Ettoris 
hanno proposto nell’epilogo dell’anno 2015, rappre-
senta un ampio riassunto dei poderosi studi da lui com-
piuti sulla storia culturale e politica del Vecchio Conti-
nente nell’arco di una sessantina di anni. 

Introdotta con maestria e curata con la consueta 
acribìa da Giovanni Cantoni, questa selezione di saggi 
reynoldiani traccia uno snello profilo della civiltà euro-
pea, dalla sua genesi alto-medievale sotto l’impulso del 
cristianesimo, del germanesimo e del romanesimo, al 
suo sviluppo attraverso le conquiste e i drammi dell’E-
tà Moderna, e, infine, al suo fatale epilogo nell’Età 
Contemporanea.

Il testo, oltre all’efficacia della sintesi che de Reynold 
riesce a compiere, per la sua agilità offre anche a un 
non-specialista la chance di accostare il pensiero e la 
corposa — e talora poco incentivante per dimensioni 
e per essere in francese — opera di uno dei più acuti 
interpreti dell’ethos e dell’anima cattolica dell’Europa. 
La casa Europa è infatti la seconda opera dello storico 
elvetico a essere tradotta in italiano — la prima è stata 
una guida ai “paesi e città svizzeri” — e la prima — e 
auspicabilmente non l’ultima — di argomento storico.Metodo e storia nasce dalle lezioni che l’Autore ha 

tenuto nell’àmbito del corso di Metodologia del-
la Ricerca Storica del Corso di Laurea in Scienze Storiche 
dell’Università Europea di Roma negli anni 2006-2010. 

Pur nella convinzione che concettualmente, e in parte 
fattualmente, esista un unico modo di procedere nella ricer-
ca e, in larga misura, anche nella narrazione storica, il corso 
è stato progettato e svolto come specialmente indirizzato a 
studenti di Storia Moderna e Contemporanea. 

Il volume propone un insieme di concetti, annotazioni, 
avvertenze, suggerimenti — in gran parte sperimentati “sul 
campo” — intesi a guidare i passi dello storico e a facilitar-
ne il lavoro, senza pretesa di proporsi come un trattato o un 
manuale organico della materia. È rivolto specialmente alla 
pratica del lavoro storiografico, mentre accosta soltanto — 
pur non tralasciandole — le grandi questioni della natura, 
del senso e del fine della storia e dello statuto epistemo-
logico della disciplina storica in generale. Infine, essendo 
stato svolto in un ateneo cattolico, il corso ha incluso inten-
zionalmente riferimenti — mantenuti nel volume — indi-
rizzati a chi volesse scrivere di storia senza rinunciare alla 
propria identità religiosa, evitando, nel contempo, di venir 
meno alle “regole dell’arte” del “mestiere” di storico. 

(Ordinabile presso la libreria dell’A.P.R.A. <libreria@ar-
col.org> oppure a Internet Bookshop <http://www.ibs.it> 
oppure a Libreria Universitaria <http://www.libreriauni-
versitaria.it/>)

Oscar Sanguinetti

Metodo e storia 
Princìpi, criteri e suggerimenti 

di metodologia per la ricerca storica
Ateneo Pontificio Regina Apostolorum, 

Roma 2016, 320 pp., € 22 
ISBN 978-88-96990-22-3
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Islam, un gigantesco regresso 
per l’umanità*

William Kilpatrick

Capire come così tanti cattolici presumibil-
mente illuminati si siano potuti sbagliare 

sull’islam — e per così tanto tempo — costituisce 
uno dei grandi misteri dei nostri giorni. È compren-
sibile che negli anni 1960, quando il mondo islami-
co era relativamente quiescente, i cattolici potessero 
avere le rosee aspettative espresse nel documento 
Nostra aetate1. Ma ora siamo nel 2017 e, in mezzo 
secolo, di acqua sotto i ponti ne è passata proprio 
tanta. 

* Articolo apparso con il titolo Islam: A Giant Step Backwards 
for Humanity su Crisis Magazine. A Voice for the Faithful 
Catholic Laity, il 31-10-2017, consultabile alla pagina <http://
www.crisismagazine.com/2017/islam-step-backwards-huma-
nity>. William Kilpatrick è stato docente presso il Boston 
College; è autore di parecchi libri di tema culturale e religioso. 
Collabora con il Catholic World Report, il National Catholic 
Register, Aleteia, la Saint Austin Review e First Things. 

1 Cfr. Concilio Ecumenico Vaticano II, Dichiarazione 
sulle relazioni della Chiesa con le religioni non cristiane “No-
stra Aetate”, del 28-10-1865. 

Considerato tutto quello che è accaduto nel frat-
tempo — 11 Settembre, attacchi terroristici quoti-
diani, la veloce islamizzazione dell’Europa e lo svi-
luppo di armi nucleari di Pakistan e Iran — sembra 
che i cattolici meritino di sapere di più sull’islam 
rispetto al fugace riferimento presente in Nostra ae-
tate o nell’ancor più breve esposizione che ne fa il 
Catechismo della Chiesa Cattolica.

Le quarantaquattro parole sul tema terminano 
con la rassicurazione che «i musulmani [...] ado-
rano con noi un Dio unico, misericordioso, che 
giudicherà gli uomini nel giorno finale» (CCC, n. 
841)2. Sfortunatamente, buona parte del clero e dei 
laici hanno interpretato tale passo così: “Torna a dor-
mire e non preoccuparti!”. Per avere una idea della 
nonchalance dimostrata dai vertici della Chiesa nel 
fornire indicazioni sull’islam, si consideri che il ca-

2 Il testo del catechismo cita qui un passo contenuto nel para-
grafo n. 16 della Costituzione dogmatica del Concilio Vatica-
no II Lumen gentium.

Il noto columnist americano descrive, in maniera semplice e immediata e sulla base del Corano, le 
principali differenze nel rapporto con la divinità che contraddistinguono il cristianesimo e l’islam. 
La sua conclusione è che l’islam è profondamente diverso e ostile alla religione rivelata di Gesù 

Cristo, che ha plasmato l’Occidente

Udienza del sultano Selim III alla Porta della Felicità a Istanbul, 1789, 
olio su tela, Topkapı Sarayı Müzesi, Istanbul
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techismo dedica uno spazio cinque volte maggiore 
per descrivere il rapporto fra l’uomo e gli animali. 

Non si tratta solo del fatto che molte autorità — 
laiche o ecclesiastiche che siano — non riescano a 
percepire le profonde differenze teologiche fra islam 
e cristianesimo: allo stesso modo a esse sfuggono 
anche le profonde differenze culturali e umane che 
scaturiscono da quelle teologiche. Per dirla brutal-
mente, il cristianesimo è una religione “umanizzan-
te”, l’islam no. Naturalmente, il senso di una tale 
affermazione va chiarito, tuttavia, da sole, le diffe-
renze fra la visione cristiana e quella islamica della 
persona umana dovrebbero indurre le autorità cat-
toliche a essere estremamente caute prima di fare 
causa comune con l’islam. Le molte dichiarazioni 
di comunanza d’intenti e di solidarietà con l’islam, 
divenute di routine sulle labbra di molti autorevo-
li esponenti del clero, servono solo a confondere e 
a fuorviare i cattolici. Teologicamente, il fatto più 
rilevante riguardo all’islam è che si tratta di un mo-
vimento anti-cristiano. Ecco uno dei principali temi 
del libro Wholly different scritto da Nonie Darwish3. 
L’autrice, cresciuta in una società islamica e conver-
titasi da adulta al cristianesimo, asserisce che l’islam 
è una fede “contro-rivoluzionaria”: un rigetto delle 
credenze fondanti della Bibbia: «Muhammad [570 
ca.-632] — ella sostiene — non ha solo tacitamen-
te rigettato la Bibbia. Egli le ha scatenato contro 
una ribellione feroce [...]. L’islam è una religione 
negativa, intrisa di sovversione. È una ribellione 
e una contro-rivoluzione rispetto alla rivoluzione 
biblica»4. 

La “rivoluzione della Bibbia” non consiste solo 
in un cambiamento radicale del nostro modo di con-
cepire Dio, ma anche del nostro modo di concepi-
re l’uomo. Il momento più rivoluzionario è giunto 
quando Dio ha assunto la nostra umanità diventando 
uno di noi. Come ha osservato san Giovanni Paolo 
II [1978-2005], l’Incarnazione non solo rivela Dio 
all’uomo, ma rivela l’uomo a sé stesso5. 

Nel rigettare l’Incarnazione, Muhammad rigetta 
anche lo stato più elevato di umanità che scaturisce 
da essa. Ciò non vuol dire che questa fosse la sua in-
tenzione iniziale. L’islam non esordì come teologia 
anti-cristiana, ma era quasi inevitabile che si svilup-
passe in quella direzione. Muhammad considerava 

3 Cfr. Nonie Darwish, Wholly Different. Why I Chose Bibli-
cal Values Over Islamic Values, Regnery Faith, Washington 
(DC) 2017.

4 Ibid., p. 27.
5 Cfr. per esempio la sua Lettera enciclica «Redemptor ho-

minis», del 4-3-1979.

sé stesso un profeta e voleva ardentemente essere ri-
conosciuto tale. Il guaio è che un profeta deve avere 
un messaggio profetico. Dopo che Gesù ha rivelato 
sé stesso come figlio di Dio compiendo tutte le pro-
fezie, non c’era più molto da aggiungere in quella di-
rezione. Avendolo compreso, Muhammad si accinse 
a riscrivere la storia di Gesù, interpretandolo non più 
come il figlio di Dio ma come un altro profeta, peral-
tro minore. Questa “retrocessione” di Gesù apriva a 
Muhammad la strada alla pretesa di essere accettato 
come profeta. Di fronte a una situazione analoga, il 
reverendo Sun Myung Moon (1920-2002), il fonda-
tore della Chiesa dell’Unificazione, ha adottato una 
soluzione simile. Secondo la sua versione, Gesù ha 
fallito il suo obiettivo di sposarsi e creare una fami-
glia perfetta, lasciando così a Moon il compito di 
portare a termine la missione incompiuta.

Nel Corano Gesù c’è, ma, di fatto, viene neu-
tralizzato: non è divino, non è stato crocifisso, né 
è risorto e non svolge alcun ruolo nella redenzione 
dell’umanità. Del resto, non vi sono parti del Corano 
dalle quali si possa evincere che l’umanità necessiti 
di essere in qualche modo redenta. Bisogna credere 
in Allah e al suo messaggero — cioè Muhammad 
—, obbedire ad Allah e al suo messaggero e, pro-
babilmente — ma non è certo —, si verrà ammessi 
da Allah in paradiso. Ma non è necessario passare 
attraverso una nuova nascita.

Noi parliamo di islam “radicale” ma, in un cer-
to senso, non c’è niente di radicale nell’islam. Esso 
non pretende una trasformazione radicale dell’essere 
umano come invece fa il cristianesimo. Nell’islam 
l’uomo non è fatto a immagine di Dio. Di conse-
guenza non vi è una chiamata alla santità, nessuna 
necessità che «voi [siate] perfetti come è perfetto il 
Padre vostro celeste» (Mt 5, 48). La radicale trasfor-
mazione in Cristo che prepara una persona alla co-
munione con Dio non è necessaria, in quanto il de-
stino dell’uomo non è l’unione con Dio ma l’unione 
con le vergini in paradiso. Non c’è alcun bisogno di 
trasformazione spirituale perché il paradiso è sem-
plicemente una versione migliore della terra.

Si tratta di una possibile visione del destino uma-
no. Quella cristiana, però, è del tutto differente. San 
Paolo (5/10-64/67) ha scritto: «E noi tutti [...] venia-
mo trasformati in quella medesima immagine, di 
gloria in gloria» (2Cor 3, 18), e «se anche il nostro 
uomo esteriore si va disfacendo, quello interiore si 
rinnova di giorno in giorno [e] ci procura una quan-
tità smisurata ed eterna di gloria» (2Cor 4,1 6-17). 
Qualunque cosa si possa pensare sulla veridicità del 
messaggio cristiano, questo riguarda la vocazione 
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degli esseri umani a qualcosa di molto elevato. La 
differenza fra questa visione dell’uomo e la stima 
piuttosto bassa del potenziale umano contenuta nel 
Corano è profonda. Fa meraviglia il fatto che così 
tanti cattolici siano disposti ad annacquare quella 
visione allo scopo di fabbricarsi un’illusoria parità 
morale con l’islam.

La mancanza di interesse in una eventuale tra-
sformazione dell’uomo si percepisce già nel Cora-
no. Sebbene questo sia stato composto circa seicento 
anni dopo il Vangelo, non vi ritroviamo alcuna del-
le sue narrazioni drammatiche — nessun dramma, 
né divino né umano. Il Corano si compone di una 
collezione di affermazioni abbastanza slegate l’una 
dall’altra, ammonimenti e maledizioni intervalla-
ti dalla versione personale di Muhammad di storie 
prese in prestito dalla Bibbia.

Persino quando rielabora queste storie, Muham-
mad sembra pressoché incapace di infondere spes-
sore e personalità nei profeti e gli eroi biblici evocati. 
Difatti, il solo personaggio del Corano cui Muham-
mad sembra essere veramente interessato è sé stes-
so. Allo scopo di porre l’accento sulla sua umiltà, 
gli apologeti islamici amano dire che Muhammad 
è menzionato solo quattro volte nel Corano. Io non 
le ho contate ma potrebbe essere vero. Muhammad, 
tuttavia, menziona sé stesso quasi in ogni pagina, 
talvolta come “messaggero” altre come “apostolo”, 
altre ancora come “profeta” e quasi sempre come 
l’indispensabile intermediario fra Allah e gli uomi-
ni. Questa enfasi ripetuta sul suo ruolo di profeta si 
ritrova anche nelle raccolte dei suoi hadith, detti. Per 
esempio «Io sono stato mandato per tutta l’umani-
tà, e la linea dei profeti si è chiusa con me» (Sahih 
Muslim, IV: 1.062).

Ben più di Allah, Muhammad è il vero protago-
nista del Corano. Questo ci riporta al ruolo — in ve-
rità decisamente minore — che vi occupa Gesù nel 
Corano. In diverse occasioni Egli viene menzionato 
come uno dei profeti minori, ma solo raramente gli 
si concede la parola. In uno di tali casi Gesù assicura 
ad Allah di non aver mai avuto intenzione di farsi 
Dio: «Io non posso aver desiderato quello a cui non 
ho diritto» (5: 116).

Gesù ha un posto nel Corano nella misura in cui 
sta al suo posto. Il suo ruolo è quello di rimuovere 
il principale ostacolo alle ambizioni profetiche di 
Muhammad. Chi meglio di Gesù stesso può rinun-
ciare alla pretesa di filiazione divina e spianare a 
Muhammad la strada per diventare il sigillo di tutti i 
profeti? Ma, nello spogliare Gesù della sua divinità, 
Muhammad si adopera anche per svestirlo della sua 

umanità. Il Gesù del Corano è semplicemente una 
persona di scarso interesse. Del resto, a stento egli si 
qualifica come persona. Sembra più una voce incor-
porea. Quando i cristiani sentono dire che Gesù si 
trova anche nel Corano, danno per scontato che deb-
ba essere simile al Gesù dei Vangeli. Così facendo si 
sentono rassicurati: sebbene i musulmani non accet-
tino la divinità di Cristo, quantomeno la sua vita sarà 
loro familiare. Chiunque si prenda la briga di leggere 
il Corano avrà modo di disilludersi. Non c’è alcuna 
vita di Gesù nel Corano. Non c’è alcuna versione, 
sia pure alterata, della storia raccontata nel Vangelo. 
Di fatto, non c’è assolutamente alcuna storia — solo 
poche brevi apparizioni allo scopo di chiarire che 
Gesù è solo un uomo e non il figlio di Dio.

A questo trattamento di ridimensionamento di 
Gesù nel Corano si abbina una visione altrettanto ri-
dimensionata della persona umana. Nell’islam l’uo-
mo è poco più di uno schiavo di Allah. Può ottenere 
il paradiso, che però è essenzialmente un harem col-
locato in cielo. Secondo la visione cristiana il destino 
dell’uomo è l’unione con Dio. Secondo quella isla-
mica il destino dell’uomo è copulare.

Nel rigettare la dottrina cristiana dell’Incarnazio-
ne, Muhammad rigetta anche la visione cristiana di 
una umanità redenta. L’evento dell’Incarnazione ac-
cresce la condizione dell’uomo in modo incommen-
surabile: «Quindi non sei più schiavo, ma figlio; e se 
figlio, sei anche erede per volontà di Dio» (Gal 4, 7). 
Ecco perché i canti natalizi sono così pieni di gioia. 
Come ci ricorda un inno, la notte della nascita di no-
stro Signore diviene il momento in cui «[...]l’anima 
ha colto la propria dignità»6. Grazie alla triste visio-
ne di Muhammad, tuttavia, tutto questo nell’islam 
è scomparso — nessuna «gioia al mondo», nessun 
«[...] odi l’annuncio che gli angeli cantano», nessun 
«ding dong che si libra felicemente alto»7.

Alla luce della relativa cupezza della visione isla-
mica, è difficile comprendere perché così tanti prelati e 
teologi cattolici insistano nell’identificare l’islam con 
una fede compagna di strada con cui avremmo molto 
in comune. Né è facile comprendere perché così tanti 
di loro vogliano dichiararsi solidali con l’islam.

Teologicamente e umanamente, l’islam rappre-
senta un gigantesco passo all’indietro. Ci riporta in-
dietro, a un tempo in cui l’idea di dignità umana era 

6 Il verso «the soul felt its worth» fa parte dell’inno Oh Holy 
night, versione inglese di Minuit, chrétiens composto da 
Adolphe Adam (1803-1856) nel 1847. 

7 Si tratta dei primi versi di tre celebri Christmas Carols: Joy 
to the world, Hark the herald angels sing e Ding-dong merrily 
on high.
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Il costo umano del comunismo
Nuova edizione italiana tradotta e annotata 

a cura di Oscar Sanguinetti 

D’Ettoris Editori, Crotone 2017, 236 pp., € 19,90.

Già nei primi anni 1970 le vittime del comunismo so-
vietico, cinese e vietnamita assommavano a decine di 
milioni. Il primo rapporto sui crimini del comunismo, 
che precede di un quarto di secolo il Libro nero del 1998. 
A cent’anni dall’Ottobre Rosso, per non dimenticare che 
nessuno ha pagato.

considerata risibile, un tempo in cui la schiavitù non 
veniva stigmatizzata e le donne erano considerate in-
feriori agli uomini, se non addirittura come le bestie.

In un certo senso, il rifiuto dell’Incarnazione da 
parte di Muhammad è una replica della storia delle 
origini. Nel Paradiso perduto di John Milton (1608-
1674), la ribellione di Lucifero è causata dall’annun-
cio da parte di Dio di aver generato un Figlio. Luci-
fero, che occupava un ruolo di rango assai alto fra gli 
angeli, era semplicemente un orgoglioso. Con paro-
le attuali, potremmo dire che egli non riusciva a reg-
gere il confronto. Né tantomeno, sembra che possa 
riuscirci Muhammad — un uomo così ossessionato 
dalla vanità, al punto di identificarsi come il diretto 
confidente di Allah in quasi ogni pagina del Corano.

Come Lucifero, Muhammad si è ribellato alla fi-
liazione divina di Cristo. Pertanto, se Cristo è il figlio 
di Dio, Muhammad è fuori dai giochi. Non a caso, 
ci sono numerosi passaggi nel Corano che negano la 
Trinità e la filiazione divina di Cristo, maledicendo 
coloro che ci credono. 

Il prezzo da pagare in cui i seguaci di Muhammad 
sono incorsi è la perdita del più alto senso di umanità 
che l’Incarnazione porta con sé. L’evento dramma-
tico centrale nella storia dell’umanità è la nascita di 
un bambino che è peraltro l’Autore della vita. Egli è 
venuto così affinché noi potessimo avere la vita, ed 
averla in maniera più abbondante e perfetta. 

Perché, invece, è venuto Muhammad? Egli non 
rivela nulla che non sia già stato rivelato nel Vec-
chio Testamento. In quasi tutti gli aspetti il Corano 
riporta notizie già vecchie. Il solo elemento nuovo è 
la “rivelazione” che Muhammad è l’ultimo profeta 
di Dio. La buona notizia del Vangelo è che Dio è 
diventato uno di noi; la notizia trasmessa dal Corano 
è che Muhammad è diventato un profeta. 

Comparata alle tremende, meravigliose rivela-
zioni del Nuovo Testamento, queste sono bazzeco-
le. Di nuovo: c’è proprio da meravigliarsi dinanzi ai 
tanti esponenti del clero che, al giorno d’oggi, sono 
intenti a delineare una equivalenza morale tra la fede 
del cristianesimo — una fede che dona la vita — e 
l’islam, un sistema di regole che nega la vita. Forse 
dovrebbero leggere il Corano, o meglio ancora, do-
vrebbero rileggere i Vangeli. 

NOVITÀ

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Nichilismo contro illuminismo

S
ì, io penso alle potenzialità autodistruttive del 
Moderno. Questa idea mi è venuta per la prima 

volta leggendo Nietzsche. Nietzsche pensa che l’illu-
minismo abbia in sé una tendenza che conduce all’e-
liminazione di Dio. Ma aggiunge: se Dio non esiste, 
allora cade anche il concetto di verità. Perché restano 
soltanto le prospettive di molti singoli uomini, ma 
nessuna “vera” prospettiva. Una tale prospettiva do-
vrebbe essere l’universale prospettiva di Dio; la cono-
scenza dell’intellectus archetypus, come dice Kant.
Nietzsche suggerisce la conseguenza ulteriore: se 

noi lasciamo cadere l’idea di verità, siamo costretti 
a rinunciare anche all’Illuminismo. Il pathos dell’Il-
luminismo vive della fede nella verità. Senza di essa 
l’Illuminismo distrugge se stesso. Dove questo fini-
sce si trova il nichilismo. Forse l’uomo trova poi la 
forza di creare un nuovo mito e di vivere in questa 
fede autofondata, l’utopia dell’“oltre-uomo”.

Robert Spaemann

•
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Carl Gustav Jung, spiritismo e 
“parte notturna” della natura

Ermanno Pavesi

1. Jung e l’ambiente protestante riformato1 

Carl Gustav Jung nacque nel 1875 a Kesswil, 
un piccolo paese nel Cantone Turgovia, nel-

la Svizzera tedesca, e crebbe in un ambiente carat-
terizzato da religiosità protestante: suo padre era un 
pastore riformato e nella sua famiglia due fratelli del 
padre e sei parenti della madre erano pastori della 
Chiesa riformata2.

Al contrario del fondatore della psicoanalisi, 
Sigmund Freud (1856-1939), che per le sue teorie 
estremamente critiche nei confronti della religione 

1 Mentre in Germania la componente maggioritaria della Ri-
forma protestante seguiva gli insegnamenti di Martin Lutero 
(1483-1546), in Svizzera si erano affermate le teorie di Ulrich 
Zwingli (1484-1531) e Giovanni Calvino (1509-1564), queste 
chiese vengono chiamate riformate per distinguerle da quella 
luterana che è per antonomasia quella protestante. 

2 Cfr. Carl Gustav Jung, Ricordi, sogni, riflessioni di C. G. 
Jung, raccolti ed editi da Aniela Jaffé (1903-1991), trad. it., 7a 
ed., Rizzoli, Milano 1997, p. 70

ha incontrato forti opposizioni in ambienti religiosi, 
Jung si è sempre mostrato aperto e interessato ai fe-
nomeni religiosi, interesse ricambiato anche da parte 
di teologi protestanti e cattolici. Certamente, le que-
stioni religiose hanno avuto un ruolo centrale in tutta 
la vita di Jung, che, però, molto spesso indirizzava 
le sue ricerche in una direzione in contrasto con la 
religione cristiana.

2. Prime esperienze spirituali

Nella sua autobiografía Jung sottolinea di aver 
avuto fin dall’infanzia esperienze spirituali, dappri-
ma sotto forma di sogni. Racconta, per esempio, un 
sogno in modo dettagliato: «Nel sogno ero sceso 
giù nella buca, sotto terra, e avevo trovato una cosa 
molto diversa, su un trono d’oro, una cosa inuma-
na, appartenente al mondo degli inferi, che guar-
dava fissamente verso l’alto e si nutriva di carne 
umana. Soltanto cinquant’anni più tardi, leggendo 

Una breve indagine sul pensiero e sulla biografia del celebre psicologo svizzero del secolo scorso, 
condotta da Ermanno Pavesi, ne evidenzia, almeno alle origini, numerose contaminazioni da parte 
di dottrine pseudo-scientifiche, come il magnetismo animale, l’occultismo e lo spiritismo, nonché 

influenze decisamente gnostiche nella sua teoria dell’“inconscio collettivo”

Carl Gustav Jung
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Jung aveva cercato una spiegazione per le sue 
esperienze personali dapprima nell’ambiente del 
protestantesimo riformato in cui era cresciuto, ma 
era rimasto deluso tanto dalle discussioni dei suoi 
parenti teologi, per il fatto che trascuravano i pro-
blemi più profondi e la dimensione misteriosa della 
realtà, quanto dai libri di teologia della biblioteca 
paterna, perché non vi aveva trovato una risposta 
ai suoi quesiti. Scrive: «Avevo così occasione di 
ascoltare molte conversazioni su argomenti religio-
si, discussioni teologiche e sermoni. Ogni volta che 
li ascoltavo pensavo: “Sì, tutto ciò è giusto. Ma in 
che rapporto sta con il mistero? Il mistero è anche 
il mistero della grazia, e nessuno di voi ne sa niente. 
Voi ignorate che Dio vuole costringermi a sbaglia-
re, che mi obbliga a pensare cose abominevoli affin-
ché sperimenti la Sua grazia”. Tutto ciò che gli altri 
dicevano non toccava mai questo punto. Pensavo: 
“Per amor di Dio, ci deve essere qualcuno che ne sa 
qualcosa; da qualche parte deve esserci la verità”. 
Rovistai nella biblioteca di mio padre, e lessi tutto 
ciò che potei trovare su Dio, la Trinità, lo spirito, 
la coscienza. Divoravo i libri, ma rimanevo sempre 
allo stesso punto, e ogni volta ero costretto a pensa-
re: “Nemmeno loro lo sanno”. Lessi perfino la Bib-
bia di Lutero, posseduta da mio padre. Purtroppo la 
convenzionale interpretazione “edificante” del libro 
di Giobbe m’impedì di interessarmene più a fondo, 
altrimenti vi avrei trovato conforto, specialmente in 
cap. IX, 30[-31], “Quand’anche mi lavassi con la 
neve... tu mi tufferesti nel fango”»6. 

3. L’incontro con lo spiritismo

Conseguita la maturità, Jung nel 1895 si iscrisse 
alla facoltà di Medicina dell’Università di Basilea e 
durante gli studi universitari ebbe due tipi di contat-
ti con lo spiritismo. Quando, negli anni 1899-1890, 
avrà poi la possibilità di partecipare personalmente 
a una serie di sedute spiritiche, egli aveva già ap-
profonditamente studiato la letteratura spiritistica da 
molti anni: «Alla fine del secondo semestre, comun-
que, feci un’altra scoperta, che doveva avere grandi 
conseguenze. Nella biblioteca del padre di un com-
pagno di corso mi capitò di trovare un libriccino sui 
fenomeni spiritici, pubblicato intorno al 1870. Vi si 
parlava delle origini dello spiritismo, ed era scritto 
da un teologo. L’atteggiamento diffidente con cui 
intrapresi la lettura presto fu dissipato, poiché non 
potei fare a meno di notare che i fenomeni descritti 

6 Ibid., pp. 70-71.

uno studio sul rituale religioso, mi colpì un passo 
concernente il motivo del cannibalismo insito nel 
simbolismo dell’Eucaristia. Solo allora mi apparve 
con chiarezza che il pensiero che aveva comincia-
to a manifestarsi alla mia coscienza con queste due 
esperienze era tutt’altro che puerile, anzi compli-
cato, complicatissimo. Chi parlava in me? Quale 
spirito aveva immaginato quelle esperienze? Qua-
le intelligenza superiore operava? [...] Chi parla-
va allora in me? E di problemi tanto superiori alla 
mia conoscenza? Chi congiungeva mondo celeste e 
mondo sotterraneo e poneva le fondamenta di tutto 
ciò che avrebbe agitato la seconda metà della mia 
vita con tumulti appassionati?»3.

Jung ha interpretato le sue esperienze infantili 
alla luce di teorie posteriori: i sogni sarebbero ma-
nifestazioni di uno “spirito” che non corrisponde a 
una concezione cristiana tradizionale, ma che mani-
festa aspetti oscuri dell’inconscio: «Con questo so-
gno infantile fui iniziato ai segreti della terra; ciò 
che avvenne allora fu una specie di seppellimento 
nella terra, e molti anni dovevano passare prima 
della mia resurrezione. Oggi so che ciò che avven-
ne affinché la massima luce si facesse nell’oscurità. 
Fu una sorta d’iniziazione al regno delle tenebre: la 
mia vita intellettuale ebbe le sue inconsce origini in 
quell’epoca»4.

Jung attribuisce a questo sogno un significato 
molto particolare. In contrapposizione alla tradi-
zione occidentale, che riconosce l’esistenza di un 
essere superiore dalle caratteristiche positive, cre-
atore del cielo e della terra, mentre il male sarebbe 
la conseguenza di una resistenza al suo piano, Jung 
intepreta tutta la realtà come il prodotto di una po-
larità, di due forze o energie opposte, tutte e due ne-
cessarie per lo sviluppo. La distinzione fra principi 
positivi e negativi non avrebbe un valore assoluto, 
ma dipenderebbe unicamente da fattori culturali e 
non sarebbe neppure possibile orientarsi solamente 
a un principio considerato positivo, neanche quan-
do si tratta di Gesù, perchè ogni principio “positivo” 
necessiterebbe di una controparte “negativa”. Egli 
scrive: «Il Signore Gesù per me non divenne mai 
del tutto reale, né del tutto accettabile e degno di 
amore, perché sempre mi si ripresentava al pen-
siero la sua controfigura infernale sotterranea, la 
paurosa rivelazione che mi era stata concessa sen-
za che la cercassi»5.

3 Ibid., pp. 39-40.
4 Ibid., p. 40.
5 Ibid., p. 38.
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ebbe la possibilità di tenere alcune conferenze sulle 
sue nuove conoscenze psicologiche: «Volgendomi 
indietro posso dire che gli anni d’università furono 
per me un tempo felice. Fu un periodo d’intensa vita 
intellettuale, ricco anche di amicizie. Nelle riunioni 
della società Zofingia tenni molte conferenze su temi 
di psicologia o teologia»16.

I manoscritti delle sue conferenze sono stati ritro-
vati e pubblicati. Jung criticava, anche con toni mol-
to aspri, il riduzionismo del materialismo imperante 
nelle facoltà universitarie e nei laboratori di psicolo-
gia: «Mille volte tanto, dalle cattedre della scienza, 
si sente risuonare l’eco del materialismo. In tutti gli 
istuti scientifici questa digustosa, fetida pianta, viene 
crsciuta con sterco di arrivisti. Immerso nella Fisica 
dei nervi e nella Psicologia meccanicista il cattedra-
tico ha seminato la semenza venefica, per fecondare 
menti confuse che portano poi splendidi frutti, otti-
ma spazzatura»17.

Jung ritiene necessario tenere conto anche de-
gli aspetti misteriosi e irrazionali tanto della natura 
quanto dell’anima umana: «[...] la maggior parte di 
noi viene colta da un accademico fremito d’orrore 
che incute riverenza ogniqualvolta si abbandona 
l’ampia, ben fondata strada dell’esperienza quoti-
diana per addentrarsi nelle oscure profondità della 
natura notturna. Alcuni chiameranno folle avventu-
ra l’abbandono della via sicura della esimia scienza 
universitaria e dell’accreditata filosofia e l’incursio-
ne di testa propria nel misterioso, dando la caccia 
alle ombre notturne»18.

Proprio sonnambulismo e manifestazioni spiriti-
stiche avrebbero offerto materiale sperimentale per 
dimostrare tutti i limiti del materialismo: «Notevo-
le era il tono di assoluta convinzione con cui Jung 
parlava dell’anima (un vocabolo che era scompar-
so dalla psicologia) e così pure il modo con cui la 
definiva: immateriale, trascendente, fuori del tempo 
e dello spazio, e tuttavia da sottoporre a indagine 
scientifica. Tra i mezzi mediante i quali era possibile 
giungere a una conoscenza dell’anima vi erano lo 
studio del sonnambulismo, l’ipnosi e le manifesta-
zioni spiritistiche. Pertanto per Jung lo spiritismo 
non rientrava nell’occultismo, ma in quei fenomeni 
psichici ignoti, che potevano essere indagati me-
diante idonei metodi scientifici»19.

16 Ibid., p. 133.
17 C. G. Jung, Le conferenze alla Zofingia, 1896-1899, intro-

duzione di Marie-Louise von Franz (1915-1998), Edizioni MG 
Magi, Roma 2004, p. 73.

18 Ibid., p. 59
19 Henri F.[rédéric] Ellenberger (1905-1993), La scoper-

ta dell’inconscio. Storia della psichiatria dinamica, trad. it., 2 

nel libro erano in linea di massima molto simili alle 
storie che avevo sentito ripetutamente raccontare in 
campagna, fin dalla mia prima infanzia. Il materiale, 
senza dubbio, era autentico. Ma non trovai una ri-
sposta che mi soddisfacesse circa la realtà materiale 
di questi fenomeni […] Ad ogni modo, per quanto 
bizzarre e discutibili mi sembrassero le osservazio-
ni degli spiritisti, furono la prima testimonianza che 
avessi mai avuto di fenomeni psichici obiettivi. Nomi 
come [Johann Karl Friedrich] Zoellner[7] [1834-1882] e 
[William] Crookes [1832-1909][8] mi rimasero impressi, 
e virtualmente lessi tutta la letteratura sull’argomento 
allora reperibile. […] La possibilità della esistenza de-
gli spiriti aggiungeva un’altra dimensione alla mia vita; 
il mondo ne guadagnava in ricchezza e profondità. Non 
poteva darsi, per esempio, che i sogni avessero a che 
fare con gli spiriti? Proprio al momento giusto mi ca-
pitò fra le mani il libro di [Immanuel] Kant [1724-1804] 
I sogni di un visionario[9], e presto scoprii anche [Carl] 
Duprel [1839-1899] [10], che aveva esaminato queste idee 
da un punto di vista psicologico e filosofico. Scovai poi 
[Karl August von] Eschenmayer [1768-1852] [11], [Jo-
hann Carl] Passavant [1790-1857] [12], Justinus Kerner 
[1786-1862][13], e [Joseph von] Görres [1776-1848] [14] e 
lessi sette volumi di [Emanuel] Swedenborg [1688-1772]. 
[...] Fino ad ora mi ero scontrato solo con l’ostaco-
lo delle concezioni tradizionali, ma adesso cozzavo 
contro la barriera dei pregiudizi e dell’umana in-
capacità di ammettere possibilità diverse da quelle 
convenzionali»15.

Nelle università di lingua tedesca era consuetudi-
ne che gli studenti appartenessero a un’ associazione 
studentesca. Jung fu un membro attivo dell’associa-
zione chiamata Zofingia, nella quale si tenevano non 
solo riunioni conviviali, ma anche formative e dove 

7 Fisico e astronomo, si occupò anche di spiritismo, ha uti-
lizzato per la prima volta il concetto di quarta dimensione per 
spiegare i fenomeni di materializzazione.

8 Fisico e chimico, membro della Società Teosofica.
9 Cfr. Immanuel Kant, I sogni di un visionario spiegati coi 

sogni della metafisica, 1766, trad. it., introduzione di Guido 
Morpurgo-Tagliabue (1907-1997), a cura di Maria Venturini, 
4a ed., Rizzoli, Milano 2010.

10 Scrittore occultista, spiritista, membro della Società Te-
osofica

11 Professore di filosofia all’università di Tubinga, fondatore 
dell’Archivio del magnetismo animale (1817-1827).

12 Medico, studiò veggenti, magnetismo animale e fenomeni 
occulti.

13 Medico e magnetizzatore, autore de Die Seherin von Pre-
vost [La veggente di Prevost, 1829, trad. it., Armenia, Milano 
1979], che diverrà un opera di riferimento nei circoli spiriti-
stici.

14 Ha descritto molti fenomeni mistici nella sua opera più 
importante Christliche Mystik, 5 voll., Akademische Druck, 
Graz (Austria) 1960.

15 Ricordi, sogni, riflessioni di C. G. Jung, cit., p. 136.
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Una descrizione della medium è stata fornita da 
una sua nipote, Stefanie Zumstein-Preiswek: la me-
dium, Helena “Helly” Preiswerk (1881-1911), era 
probabilmente innamorata di Jung, il brillante stu-
dente di medicina, e in certi casi avrebbe simulato 
fenomeni paranormali per non deluderlo e per non 
perdere così le sue attenzioni delle quali aveva go-
duto grazie alle sedute spiritiche24. 

Dopo ogni sessione Jung e gli altri partecipanti 
discutevano le comunicazioni della medium. Nella 
sua tesi di laurea Jung ne ha sottolineato alcuni aspet-
ti. Prima di tutto ha interpretato le “persone” che si 
erano presentate durante la trance come “persona-
lità parziali” della medium, normalmente represse 
nell’incoscio. Queste “personalità” rappresentereb-
bero potenzialità che l’individuo può integrare nella 
sua personalità cosciente o, al contrario. continuare 
a rimuoverle. Tra le comunicazioni fatte durante la 
trance ve ne erano alcune non facilmente spiegabili: 
la medium, per esempio, ha fornito una descrizione 
mistica della struttura dell’universo che assomiglia-
va a racconti di autori gnostici dei quali lei non aveva 
la minima conoscenza: «Ho naturalmente indagato 
in questa direzione in tutta la letteratura occultista 
che poteva interessare al riguardo. Ho scoperto, è 
vero, una quantità di paralleli col nostro sistema 
gnostico, in vari secoli, tuttavia sparsi in ogni sorta 
di opere per la massima parte inaccesibili alla no-
stra paziente»25.

Sempre nella sua tesi di laurea Jung descrive 
come gli stati di trance della medium — che, in ana-
logia alle differenti forme di attacchi epilettici, po-
tevano apparire se non come “grandi attacchi” per 
lo meno come “assenze” di pochi minuti di durata, 
nei quali la medium aveva visioni dei suoi spiritiche 
— all’inizio erano provocati, ma col tempo poteva-
no comparire spontaneamente e presentavano un 
decorso autonomo. Ella «[...] soccombeva a queste 
assenze molto controvoglia, cercava di opporvisi: 
“ora non voglio, non posso, devono venire in un al-
tro momento, credono ch’io sia qui solo per loro”. 
Le assenze sopraggiungevano per strada, sul lavo-
ro, praticamente ovunque. [...] “viaggiava”, cioè 
perdeva, com’essa riferiva, il proprio corpo e si 
trasferiva in luoghi remoti nei quali veniva condotta 

24 Cfr. Stefanie Zumstein-Preiswek, C. G. Jungs Medium- 
Die Geschichte der Helly Preiswerk, Kindler 1975, pp 93-94.

25 C. G. Jung, Psicologia e patologia dei cosiddetti fenomeni 
occulti, in Idem, Psicologia e patologia dei cosiddetti feno-
meni occulti e altri scritti, trad. it,. Bollati Boringhieri, Torino 
2016, pp. 3-98 (p. 97).

Già in queste conferenze alla Zofingia Jung ha 
formulato una teoria dualistica della realtà, basando-
si in parte sulla teoria dell’evoluzione — l’evoluzio-
ne della specie sarebbe possibile solo per mezzo del-
la lotta per l’esistenza, in contrapposizione all’am-
biente esterno —, ma anche su quelle di filosofi 
come Friedrich Wilhelm Joseph Schelling (1775-
1854) — «Se l’assoluto deve diventare evidente a se 
stesso, esso allora deve apparire, in accordo al suo 
obiettivo, dipendente da qualcos’altro, da qualcosa 
di estraneo»20 — o di mistici come Jakob Böhme 
(1575-1624) — «Nessuna cosa può manifestarsi 
senza avversione»21.

Jung considera dimostrata l’esistenza di un dua-
lismo nei principi della fisica, che si manifesterebbe 
pure in ogni corpo organico e successivamente an-
che nell’uomo: «Il dualismo interiore dell’uomo è 
la prosecuzione diretta del dualismo inorganico»22.

Questo significa che ogni sviluppo sarebbe di na-
tura dialettica, e dipenderebbe dalla contrapposizio-
ne di due principi opposti, e la parte oscura dell’ani-
ma rappresenterebbe proprio uno di questi poli che 
deve avere un adeguato riconoscimento. L’uomo, 
poi, non rappresenterebbe qualcosa di unico all’in-
terno della natura ma solamente un ulteriore svilup-
po nel processo evolutivo. 

4. Jung e le sedute spiritiche

Negli anni 1899-1900 Jung ha partecipato a ses-
sioni spiritiche che i suoi parenti, fra i quali pastori 
riformati, tenevano con una giovane medium, sua 
cugina da parte di madre: «Cominciai perciò a fre-
quentare le sedute che i miei parenti regolarmente 
tenevano ogni sabato sera. I risultati erano rappre-
sentati da comunicazioni e colpi battuti alla pare-
te e al tavolo. I movimenti del tavolo, indipendenti 
dalla medium, erano dubbi. […] I risultati di queste 
osservazioni li ho riferiti nella mia tesi di laurea. 
Dopo circa due anni di esperimenti, cominciai ad 
averne abbastanza; poi sorpresi anche la medium 
nel tentativo di fare dei trucchi, e ciò mi fece smette-
re definitivamente»23.

tomi, Boringhieri, Torino 1980, t. II, p. 797.
20  C. G. Jung, Le conferenze alla Zofingia, p. 126 (gli editori 

non sono riusciti a reperire la citazione).
21 Ibidem, gli editori non hanno indicato la citazione. 
22 Ibid., p. 127.
23 Ricordi, sogni, riflessioni di C. G. Jung, cit., p. 144. La 

tesi di laurea è stata pubblicata: C. G. Jung, Psicologia e pa-
tologia dei cosiddetti fenomeni occulti, in Idem, Psicologia e 
patologia dei cosiddetti fenomeni occulti e altri scritti, trad. 
it,. Bollati Boringhieri, Torino 2016, pp. 3-98.
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razionalismo dell’illuminismo, i fenomeni mesmeri-
ci sembravano dimostrare sperimentalmente il ridu-
zionismo della concezione illuministica dell’uomo, 
mostravano che in uno stato alterato di coscienza 
era possibile arrivare a conoscenze superiori, come 
se la ridotta percezione per mezzo dei sensi esterni 
potesse “svincolare” un senso interno e metterlo in 
grado di percezioni extra-sensoriali. Per molti espo-
nenti del romanticismo la vita psichica attuale im-
mergerebbe le sue radici nella memoria delle passate 
generazioni conservata nelle profondità dell’anima e 
stati alterati di coscienza, visioni, sogni e, in genere, i 
fenomeni mesmerici avrebbero consentito l’accesso 
alla parte “notturna” dell’anima. 

Il fondatore della psicoanalisi, Sigmund Freud, 
riconobbe i meriti per l’interpretazione dei sogni di 
un importante esponente del romanticismo, il filoso-
fo e scienziato tedesco Gotthilf Heinrich von Schu-
bert (1780-1860), «[...] secondo cui il sogno libera 
lo spirito dal potere del mondo esterno, stacca l’ani-
ma dai vincoli della sensibilità»28.

Von Schubert ha fornito anche una interpretazio-
ne mistica delle conoscenze scientifiche e ha sotto-
lineato l’importanza del lato “notturno” dell’amima. 
Anche Carl Gustav Jung ne apprezzava l’opera e 
ne citò la raccolta Altes und Neues aus dem Gebiet 
der inneren Seelenkunde [Vecchio e nuovo in campo 
della psicologia del profondo], pubblicata in cinque 
volumi fra il 1817 e il 184429, proprio come testi-
monianza dell’esistenza di una “scienza empirica 
dell’anima”: «Al crescente materialismo della fine 
del diciannovesimo secolo non importava più, a dire 
il vero, che un tempo fosse esistita una “scienza em-
pirica dell’anima”, alla quale noi dobbiamo descri-
zioni ancor oggi preziose»30.

Come all’epoca dell’illuminismo stati alterati 
di coscienza avevano rappresentato esperienze che 
contraddicevano derive materialistiche e razionali-
stiche, così un secolo dopo tali fenomeni diedero un 
contributo alla nascita della psicologia del profon-
do.

6. Voci interiori o entità autonome? 

Lo sviluppo delle teorie di Jung è strettamen-

28 Sigmund Freud, L’interpretazione dei sogni, trad. it., Bo-
ringhieri, Torini 1973, p. 78.

29 Reclam, Lipsia.
30 C. G. Jung, Sull’archetipo, con particolare riguardo al 

concetto di Anima, in Idem, Gli archetipi dell’inconscio col-
lettivo, Boringhieri, Torino 1980, pp. 55-74 (p. 57), il riferi-
mento a Schubert si trova nella nota a pié di pagina.

dalle sue guide»26.

5. Mesmerismo, sonnambulismo, romantici-
smo e lato oscuro dell’anima

Jung ha dichiarato che queste sessioni spiritiche 
sono state molto importanti per lo sviluppo delle sue 
teorie psicologiche: «Tutto sommato, fu questa la 
grande esperienza che spazzò via la mia precedente 
filosofia e mi rese possibile raggiungere un punto di 
vista psicologico»27.

Per comprendere l’importanza di queste espe-
rienze è necessario un breve excursus storico. Il 
medico tedesco Franz Anton Mesmer (1734-1815) 
era convinto che la salute dipendesse dalla normale 
circolazione nel corpo umano di una energia parti-
colare, il fluido magnetico, e che malattie fossero 
causate da ostacoli nella sua circolazione. Mesmer 
aveva sviluppato una forma di terapia particola-
re: pensava di poter “magnetizzare” i pazienti, e di 
provocare così una crisi, caratterizzata da perdita di 
coscienza e contrazioni muscolari, che avrebbe po-
tuto sbloccare la circolazione del fluido e ristabilire 
la salute. Si trattava spesso di sedute di gruppo nelle 
quali i partecipanti sedevano in cerchio formando 
una catena che avrebbe dovuto migliorare la circo-
lazione del fluido tra di loro. A volte, questa tecnica 
provocava solamente un’alterazione della coscienza 
ma non la sua perdita completa. Mesmer considera-
va questi stati alterati di coscienza solo come inutili 
crisi abortive, ma un suo discepolo, Armand Marie 
Jacques de Chastenet, marchese di Puységur (1751-
1825), ha osservato che in questo stato alterato di 
coscienza, simile al sonno e che chiamò “sonnam-
bulismo”, le persone sembravano dotate di capacità 
mentali straordinarie: erano come assenti, ma pote-
vano rispondere alle domande del magnetizzatore, 
fornendo informazioni non solo sul proprio stato di 
salute ma anche su quello di altre persone, così come 
indicazioni per la terapia. I fenomeni del sonnam-
bulismo suscitarono un grande interesse, soprattutto 
nei casi nei quali i medium, spesso giovani donne, 
sembravano poter entrare in contatto addirittura con 
esseri immateriali, spiriti e anime di defunti. I feno-
meni del magnetismo-sonnambulismo, dai quali si 
sono sviluppati, fra l’altro, l’ipnotismo e lo spiriti-
smo, hanno avuto un’influenza determinante sulla 
corrente culturale del romanticismo, soprattutto te-
desco: in un periodo caratterizzato dai successi del 

26 Ibid., p. 23.
27 Ricordi, sogni e riflessioni di C.G. Jung, cit., p. 144.
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turbato e mi sentivo inquieto. Allora voleva dire che 
c’era qualcosa nell’inconscio, e quindi chiedevo al-
l’“anima”: “Che c’è di nuovo adesso? Cosa vedi? 
Vorrei saperlo!”. Dopo qualche resistenza regolar-
mente produceva un’immagine e non appena questa 
compariva, il senso di inquietudine e di oppressione 
scompariva»34.

La volontà di «[...] abbandonare la supremazia 
dell’Io» ebbe come conseguenza che contenuti in-
consci affiorassero anche spontaneamente. Nel 1916 
i fenomeni paranormali spontanei acquisirono aspet-
ti inquietanti: «Cominciò con uno stato di inquietu-
dine dentro di me, ma non sapevo che cosa signifi-
casse, o che cosa “si” volesse da me. C’era intorno 
a me un’atmosfera sinistra: avevo la strana sensa-
zione che l’aria fosse pregna di entità spettrali. Poi 
fu come se la mia casa fosse abitata dagli spiriti. La 
maggiore delle mie figlie vide una figura bianca at-
traversare la stanza; la seconda, indipendentemente 
dalla sorella, riferì che per due volte nella notte le 
era stata portata via la coperta»35. Un’altra volta, 
poi, «[...] il campanello del portone di casa si mise 
a suonare pazzamente. […] Io stavo seduto non lon-
tano dal campanello, e non solo l’avevo sentito suo-
nare, ma l’avevo visto muovere. Tutti corsero imme-
diatamente alla porta per vedere chi fosse, ma non 
si vide nessuno. Ci limitammo a guardarci in faccia: 
l’atmosfera era greve! Allora capii che doveva ac-
cadere qualcosa. Tutta la casa era come abitata da 
una folla di gente, come se fosse stipata di spiriti. Si 
affollavano fin sotto la porta, e si aveva la sensazio-
ne di poter respirare a fatica. Ero naturalmente tor-
mentato dalla domanda: “Per amor di Dio, di che 
mai si tratta?”. Allora in coro gridarono: “Ritor-
niamo da Gerusalemme, dove non abbiamo trovato 
ciò che cercavamo”. Queste parole corrispondono 
ai primi versi dei Septem Sermones ad Mortuos»36. 

In questo scritto, dal titolo I sette sermoni dei 
morti. Scritti da Basilide in Alessandria, la città in 
cui l’Oriente tocca l’Occidente37, Jung espone teorie 
gnostiche, in particolare che “Dio” non è l’essere su-
premo: «Dio e demonio sono le prime manifestazio-
ni del nulla che chiamiamo pleroma. [...] Tutto ciò 
che la distinzione estrae dal pleroma è una coppia 

34 Ibid., p. 231.
35 Ibid., p. 234.
36 Ibid., pp. 234-235.
37 Ricordi, sogni, riflessioni di C. G. Jung, cit., p. 450; cfr. 

Idem, Septem sermones ad mortuos. I sette sermoni ai morti. 
Scritti da Basilide ad Alessandria, la città dove l’Est si tocca 
con l’Ovest, introduzione, commento e traduzione di Mauro 
Comba, Arktos, Carmagnola (Torino) 1989.

te legato alla sua analisi personale e al tentativo di 
spiegare le immagini che emergevano dal suo incon-
scio per mezzo dello spiritismo, prima, e succesiva-
mente, fra l’altro, con la scienza delle religioni, dello 
gnosticismo e dell’alchimia.

Jung cercò di portare alla coscienza i comples-
si inconsci, personificandoli e stabilendo quindi un 
contatto con loro, mettendosi in ascolto delle voci 
interiori e conversando con loro. 

«Ciò che importa soprattutto è saper distinguere 
ra la coscienza e i contenuti dell’inconscio. Bisogna 
che uno riesca a isolare quest’ultimo, per così dire, 
e ci si riesce facilmente personificandolo e istituen-
do poi un rapporto tra lui e la coscienza»31.

Questa tecnica comportava la necessità di aprirsi 
all’inconscio, rinunciando a controllare i contenuti 
inconsci per mezzo dell’attività razionale e quindi 
a subordinarli all’Io, accettando anche di lasciare 
determinare la direzione del suo sviluppo dalle im-
magini che emergevano dall’inconscio: «Avevo vi-
sto che dovevo abbandonare del tutto l’idea della 
supremazia dell’io»32.

Una delle personificazioni dei contenuti dell’in-
conscio di Jung è “Filemone”: «Filemone e le altre 
immagini della mia fantasia mi diedero la decisiva 
convinzione che vi sono cose nella psiche che non 
sono prodotte dall’io, ma che si producono da sé 
e hanno una vita propria. Filemone rappresentava 
una forza che non ero io. Nelle mie fantasie conver-
savo con lui, e mi diceva cose che io coscientemente 
non avevo pensato, e osservai chiaramente che era 
lui a parlare, non io. […] Grazie ai colloqui con 
Filemone mi si charì la differenza tra me stesso e 
l’oggetto del mio pensiero. Anch’egli mi era venuto 
incontro, per così dire, in modo obiettivo, e capii che 
c’è in me qualcosa che può fare affermazioni per me 
sconosciute e incomprensibili, o che possono persi-
no essere rivolte contro di me»33.

 
7. Fenomeni paranormali
 
Così come stati alterati di coscienza con il tem-

po potevano comparire anche spontaneamente nella 
cugina, così qualcosa di analago successe anche a 
Jung che per anni aveva potuto evocare e attivare 
volontariamente i contenuti dell’inconscio: «Per de-
cenni mi sono sempre rivolto all’“anima” quando 
ho sentito che il mio comportamento emotivo era 

31 Ricordi, sogni, riflessioni di C. G. Jung, cit., p. 230.
32 Ibid., p. 240.
33 Ibid., pp. 225-226
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L’opera di Jung non rappresenta solo il tentativo 
di formulare in un linguaggio psicologico moderno 
le teorie di alcune dottrine occulte, ma un profondo 
conoscitore della gnosi ha potuto scrivere: «La gnosi 
più importante del nostro secolo (XX) è la psicolo-
gia analitica di C. G. Jung»41.

Nei Septem sermones ad mortuos Jung riprende 
teorie gnostiche e descrive come l’unità primordiale, 
il pleroma, si svilupperebbe producendo coppie di 
contrari e antitesi come “Bene e Male”, “Vivente e 
Morto”, “Luce e Oscurità”, “Bellezza e Bruttezza”42. 

La valutazione, positva o negativa, delle coppie 
di contrari dipenderebbe unicamente dai principi tra-
mandati per mezzo della cultura e dell’educazione. 
Jung critica, poi, il fatto che l’uomo pensa di doversi 
realizzare orientandosi unicamente su una serie di 
opposti, come il Bene, la Luce, il Vivente e il Bello 
ed evitando i contrari correspondenti, cioè il Male, 
l’Oscurità, il Morto e la Bruttezza. In questo modo, 
però, l’uomo si troverebbe in una situazione di stallo 
che blocca la dinamica dialettica della psiche. «Per-
ciò, il fatto che una polarità stia alla base della di-
namica della psiche significa che l’intero problema 
degli opposti, nel suo più vasto significato, è portato 
nella discussione psicologica, con tutti i suoi aspetti 
religiosi e filosofici. […] Intorno alla natura della 
psiche si sono fatte tutte le affermazioni possibili e 
immaginabili. Tra l’altro, la psiche appare come un 
processo dinamico che si fonda sulla natura antite-
tica della psiche e dei suoi contenuti»43. 

Sarebbe un errore attribuire un valore assoluto ai 
principi religiosi o metafisici: «Ora, se il concetto 
energetico della psiche è corretto, tutte le afferma-
zioni che cercano di oltrepassare i límiti posti dalla 
polarità della psiche — come ad esempio le affer-
mazioni circa una realtà metafisica —, se preten-
dessero a una qualche validità, non potrebbero che 
essere paradossali. La psiche non può spingersi al 
di lá di se stessa, non può cioè stabilire alcuna verità 
assoluta; perché la sua stessa polarità determina la 
relatività delle sue affermazioni»44.

Jung rivela una concezione panteistica: «Ci si è 
resi conto solo molto tardi (e ci si occupa ancora 
oggi della cosa) che Dio è la pura e semplice realtà, 

the Dead, The Theosophical Publishing House, Wheaton (IL) 
1985; e Giorgio Antonelli, La profonda misura dell’anima. 
Relazioni di Jung con lo gnosticismo, Liguori, Napoli 1990.

41 Gilles Quispel (1916-2006), Gnosis als Weltreligion. Die 
Bedeutung der Gnosis in der Antike, Origo, Zurigo 1972, p. 
76.

42  Cfr. Ricordi, sogni, riflessioni di C. G. Jung, cit., p. 452.
43 Ibid., pp. 409-410.
44 Ibid., p. 410.

di opposti. Perciò a Dio appartiene sempre anche il 
demonio»38. 

Per facilitare tali contatti Jung si costruì una casa 
speciale, una torre, a Bollingen sulla riva del lago 
di Zurigo, senza elettricità e senza acqua corrente: 
«Se un uomo del secolo XVI vi andasse ad abitare vi 
troverebbe di nuovo solo i fiammiferi e la lampada 
a petrolio; per il resto, si troverebbe completamen-
te a suo agio. Non vi è nulla che possa disturbare i 
morti, né la luce elettrica, né il telefono. Inoltre le 
anime dei miei antenati sono confortate dall’atmo-
sfera della casa, dal momento che io rispondo per 
loro alle domande che le loro vite lasciarono senza 
risposta, bene o male, come mi riesce. Ho persino 
dipinto sui muri le loro figure. È come se una silen-
ziosa e più grande famiglia, che si stende nei secoli, 
popolasse la casa. In essa io vivo nella mia “secon-
da personalità” e vedo la vita che diviene e svanisce 
a grandi tratti»39.

8. Dalla gnosi all’alchimia 

Nella sua tesi di laurea Jung aveva dichiarato di 
aver osservato dei paralleli fra le visioni della sua 
medium e testi gnostici e per comprendere meglio i 
propri contenuti inconsci per anni approfondì lo stu-
dio dello gnosticismo, ciò che, però, gli fu possibile 
solo successivamente attingendo alle  teorie degli al-
chimisti: «Tra il 1918 e il 1926 avevo studiato seria-
mente gli gnostici, perché anch’essi si erano trovati 
a confronto con il mondo originario dell’inconscio. 
[…] Ma gli gnostici erano troppo lontani perché 
mi fosse possibile stabilire un qualsiasi legame con 
loro circa i miei problemi. Mi pareva che la tradi-
zione che avrebbe potuto stabilire un rapporto tra 
la gnosi e il presente fosse stata spezzata, e per mol-
to tempo non mi fu possibile trovare un ponte che 
unisse lo gnosticismo — o il neoplatonismo — al 
mondo contemporaneo. Ma quando cominciai a ca-
pire l’alchimia mi resi conto che rappresentava il le-
game storico con lo gnosticismo, e che perciò c’era 
una continuità tra il passato e il presente. Fondata 
sulla filosofia naturale del medioevo, l’alchimia co-
stituiva il ponte verso il passato, con lo gnosticismo, 
e verso il futuro con la moderna psicologia dell’in-
conscio»40.

38 Ibid., p. 454.
39 Ibid., p. 286.
40 Ibid., pp. 245-246. Numerose opere hanno studiato ele-

menti gnostici nelle teorie di Jung; fra queste si possono se-
gnalare, per esempio, Stephan S. Hoeller [vescovo della 
Chiesa Gnostica], The Gnostic Jung and the Seven Sermons to 
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che a loro volta richiedono una compensazione 
nell’unità»49.

La ricerca di questa unità presuppone il supera-
mento dei principi etici, cioè la rinuncia a valutazio-
ni morali: «Il criterio dell’azione morale non può 
consistere più nella semplice concezione che il bene 
ha la forza di un imperativo categorico, e che il co-
siddetto male può essere assolutamente evitato. Il ri-
conoscimento della realtà del male necessariamen-
te relativizza sia il bene che il male, tramutandoli 
entrambi nella metà di un contrasto, i cui termini 
formano un tutto paradossale. Praticamente, ciò si-
gnifica che il bene e il male perdono il loro carattere 
assoluto, e noi siamo costretti a riconoscere che cia-
scuno di essi rappresenta un giudizio»50. 

Per questo, Jung distingue la perfezione dalla 
completezza. L’assolutizzazione del bene portereb-
be l’uomo a cercare la perfezione a discapito del 
male, e Jung sottolinea che si tratterebbe solamente 
del “cosiddetto male”, di ciò che è stato considerato 
come male, ma che non lo è in senso assoluto. L’uo-
mo dovrebbe aspirare alla totalità, alla completezza, 
all’integrazione dell’altra metà, del lato oscuro e in-
coscio della psiche, della cosiddetta “ombra”. 

In età avanzata sembra che Jung abbia portato a 
termine un cammino iniziato con il sogno fatto nella 
sua infanzia: «Con questo sogno infantile fui inizia-
to ai segreti della terra: ciò che avvenne allora fu 
una specie di seppellimento nella terra, e molti anni 
dovevano passare prima della mia resurrezione. 
Oggi so che ciò avvenne affinché la massima luce si 
facesse nell’oscurità. Fu una sorta d’iniziazione al 
regno delle tenebre: la mia vita intellettuale ebbe le 
sue inconsce origini in quell’epoca»51.

9. L’incoscio collettivo

Per lo meno a partire dalle sue letture su spiriti-
smo e parapsicologia, Jung si è interrogato sull’o-
rigine di alcune comunicazioni dei medium e dei 
fenomeni paranormali, soprattutto se non potevano 
essere spiegati alla luce delle conoscenze individua-
li. Jung ha ampliato così il concetto di inconscio di 
Sigmund Freud: l’inconscio non conterrebbe sola-
mente elementi psichici repressi durante la vita in-
dividuale, ma anche comuni a tutta l’umanità o ai 
rispettivi antenati, che si sarebbero formati nel corso 
di tutta la storia della evoluzione. L’inconscio collet-

49 Ibid., p. 393.
50 Ibid., p. 387.
51 Ibid., p. 40.

perciò perlomeno anche uomo»45. 
La polarità dell’immagine di Dio, che per Jung è 

la realtà impersonale dalla quale si sviluppano non 
solo tutta la realtà, ma anche l’Io e il fondamento 
dell’anima, si manifesta pure nell’uomo: «La com-
plexio oppositorum della immagine divina entra 
così a far parte dell’uomo, e non come unità, ma 
come conflitto, e la metà oscura dell’immagine urta 
con l’opinione diffusa di un Dio che è “luce”»46. 

Per la sua formazione protestante Jung attribui-
sce al cristianesimo una concezione dell’uomo pes-
simistica: il peccato originale avrebbe totalmente 
corrotto la natura umana e l’uomo non potrebbe fare 
nulla di buono. L’uomo sarebbe la negatività che do-
vrebbe riconciliarsi con la positività di Dio. Jung in-
troduce un cambiamento radicale: l’uomo dovrebbe 
cessare di proiettare ciò che c’è di buono sull’imma-
gine di Dio e di considerare sé stesso come un essere 
solo cattivo. Nell’uomo tanto il male come il bene 
proverrebbero dall’antinomia di Dio: «Le inevitabili 
contraddizioni interne nella immagine di un Dio-
creatore possono essere riconciliate nell’unità e 
nella totalità del “Sé” come coniunctio oppositorum 
degli alchimisti o come unio mystica. Nell’esperien-
za del “Sé” non sono più, come prima, gli opposti 
Dio e uomo, che sono riconciliati, ma piuttosto gli 
opposti che sono all’interno dell’immagine di Dio 
stesso. È questo il significato del “servizio divino”, 
del servizio che l’uomo può rendere a Dio, affinché 
la luce possa emergere dalle tenebre, e il Creatore 
possa divenire conscio della Sua creazione, e l’uo-
mo di se stesso»47. 

La psicologia del profondo e soprattutto la psi-
cologia analitica di Jung non pretendono solamente 
di essere la spiegazione più completa dei fenomeni 
che gnosticismo, alchimia, spiritismo e parapsico-
logia hanno interpretato miticamente o metapsico-
logicamente, ma riconduce questi fenomeni a real-
tà psichiche, per esempio, i termini «“demone” e 
“Dio” sono sinonimi dell’incoscio»48. La psicolo-
gia analitica ha un compito molto particolare, non 
si tratta solamente di proporre una interpretazione 
particolare di Dio, dell’uomo e della natura, ma di 
aiutare il cambiamento dell’uomo. «In quanto il 
trattamento analitico rende “l’ombra” cosciente, 
causa una frattura e una tensione degli opposti, 

45 Idem, Risposta a Giobbe, 1952, trad. it., in Jung Opere, 18 
voll., Boringhieri, Torino 2008, vol. XI, Psicologia e religione, 
pp. 337- 457 (p. 382)

46 Ricordi, sogni, riflessioni di C. G. Jung, cit., p. 392.
47 Ibid., p. 397.
48 Ibid., p. 395.
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di mie vite passate, o se non sia il conseguimento 
dei miei antenati, la cui eredità si assomma in me. 
Sono forse una combinazione delle vite dei miei an-
tenati, e reincarno le loro vite? Sono vissuto già nel 
passato, come una determinata personalità, e sono 
tanto progredito in quella vita da essere ora capace 
di cercare una soluzione? Non lo so. Buddha lasciò 
aperta la questione, e presumo che egli stesso non 
ne conoscesse con certezza la risposta»56.

Qui si incontrano alcune difficoltà delle teorie di 
Jung: nelle sue opere descrive la personalità come 
una maschera, come qualcosa senza sostanzialità ma 
accidentale, come il ruolo che la società impone a 
ciascun uomo e che esercita una funzione negativa 
nascondendo e occultando i contenuti dell’incon-
scio collettivo. La sua concezione del rapporto fra 
inconscio collettivo e coscienza individuale può es-
sere descritta come il rapporto fra il mare e un’onda. 
Le coscienze individuali sarebbero come onde che 
si sollevano dalla superficie marina, sarebbero sola-
mente un “fenomeno effimero”, dotate per qualche 
tempo di individualità, per sparire poi nella totalità 
del mare: le caratteristiche della singola onda sono 
accidentali mentre la sostanza di ogni onda è l’ac-
qua del mare. Nella sua autobiografia, però, Jung 
non esclude la possibilità che la personalità possa 
conservare la sua individualità dopo la morte all’in-
terno dell’inconscio collettivo, con la possibilità di 
animare un altro corpo in una nuova esistenza op-
pure di emergere nella coscienza di un individuo. 
Certi contenuti inconsci sarebbero compatibili con 
differenti interpretazioni: reincarnazionista (ricordi 
di vite anteriori), spiritistica (le voci interiori sono 
di antenati o di altra persona morta), psicologica 
(complessi dell’inconscio collettivo), materialistica 
(tracce dell’evoluzione scritte nell’eredità genetica). 

Non tutti i contenuti dell’inconscio collettivo po-
trebbero realizzarsi e Jung parla di “Ombra”: «Col 
termine di Ombra intendo il lato “negativo” della 
personalità, e precisamente la somma delle caratte-
ristiche nascoste, sfavorevoli, delle funzioni svilup-
patesi in maniera incompleta e dei contenuti dell’in-
conscio personale»57.

10. Conclusione

La vita di Jung è marcata dal suo interesse per 
il lato oscuro dell’anima. Già nella sua infanzia sa-

56 Ibid., p. 374.
57 C. G. Jung, Psicologia dell’inconscio, cit., p. 67, nota n. 5.

tivo sarebbe il patrimonio ereditario spirituale dello 
sviluppo dell’umanità: «L’inconscio collettivo è la 
poderosa massa ereditaria spirituale dello svilup-
po umano, che rinasce in ogni struttura cerebrale 
individuale. La coscienza è invece un fenomeno ef-
fimero, che serve agli adattamenti e orientamenti 
momentanei; perciò la sua funzione può essere pa-
ragonata a quella dell’orientamento nello spazio. 
L’inconscio contiene la sorgente delle forze motrici 
spirituali e le forme o categorie che le regolano, cioè 
gli archetipi»52.

Il termine archetipo può ricordare la teoria degli 
archetipi della filosofia antica, per esempio quella 
del filosofo greco Platone (428/427-348/347 a.C.), 
ma tale accostamento può essere ingannevole: «Mi è 
stato chiesto più volte di dove provengano mai que-
sti archetipi o immagini originarie. A mio parere la 
loro origine non è spiegabile se non supponendo 
che sono sedimenti di esperienze sempre ripetute 
dall’umanità. [...] L’archetipo è una sorta di dispo-
sizione a riprodurre sempre le stesse, o analoghe, 
rappresentazioni mitiche. Sembra quindi che ciò che 
si imprime dell’inconscio sia esclusivamente la rap-
presentazione fantastica soggettiva, provocata dal 
processo fisico»53. 

Secondo Jung, nel processo evolutivo di adatta-
mento si sarebbero sviluppati tanto modelli di re-
azione a stimoli interni o esterni, gli istinti, quanto 
disposizioni a percepire la realtà con le stesse cate-
gorie: «[...] gli archetipi non sono altro che le forme 
di manifestazione degli istinti»54. L’inconscio collet-
tivo conterrebbe anche alcuni modelli costanti dei 
processi conoscitivi, gli archetipi: «Le nostre anime, 
come i nostri corpi, sono composte di elementi in-
dividuali che erano già presenti nella catena degli 
antenati. La “novità” della psiche individuale è una 
combinazione variata all’infinito di componenti an-
tichissime. Il corpo e l’anima hanno perciò un ca-
rattere eminentemente storico»55.

Jung si domanda pure, senza trovare una rispo-
sta, se alcuni contenuti psichici potrebbero essere 
un “ricordo” di una vita individuale passata, cioè di 
una incarnazione anteriore: «Non conosco risposta 
alla domanda se il karma che io vivo sia il risultato 

52 Idem, La struttura della psiche, in Idem, La dinamica 
dell’inconscio, trad. it., Boringhieri, Torino 1983, pp. 157-176 
(p. 176).

53 Idem, Psicologia dell’inconscio, in Idem, Due testi di psi-
cologia analitica, trad. it., Boringhieri, Torino 1983, pp. 1-120 
(p. 70). 

54 Idem, La struttura della psiche, cit., p. 175.
55 Ricordi, sogni, riflessioni di C. G. Jung, cit., p. 284.
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rebbe stato «iniziato nei segreti della terra»58. Dap-
prima ha cercato di spiegare le sue esperienze per 
mezzo della teologia protestante, però la lettura dei 
testi della biblioteca di suo padre non gli sono state 
di aiuto59. Jung ha formulato la sua delusione in al-
cuni versi dei Septem Sermones ad Mortuos: «Ritor-
niamo da Gerusalemme, dove non abbiamo trovato 
ciò che cercavamo»60, la tradizione ebraica e cristia-
na non avrebbe offerto risposte alle sue domande. 
Jung ha approfondito le sue conoscenze con la let-
tura delle opere spiritistiche, che «aggiungevano 
un’altra dimensione alla mia vita, il mondo ne gua-
dagnava in ricchezza e profondità»61 e successiva-
mente con lo studio della gnosi e dell’alchimia. «Ciò 
che sento come risultato delle vite dei miei antenati, 
o come karma acquistato in una vita personale, po-
trebbe forse essere egualmente un archetipo imper-
sonale, che oggi tiene tutto il mondo in sospeso, e mi 
tocca in modo particolare un archetipo come, per 
esempio, lo sviluppo attraverso i secoli della triade 
divina e il suo confronto con il principio femminile; 
o la domanda ancora senza risposta degli gnostici 
circa l’origine del male o, con altre parole, l’incom-
pletezza dell’immagine cristiana di Dio»62. 

Jung descrive qui la sua difficoltà di accetta-
re alcuni principi fondamentali del cristianesimo e 
l’immagine cristiana di Dio, che dovrebbe essere 
completata: la Trinità rappresenterebbe solamente 
la proiezione in una mmagine religiosa della parte 
“luminosa” e maschile della psiche e dovrebbe es-
sere integrata con la parte “oscura” e femminile, 
sostituendo quindi la concezione della Trinità con 
una “Quaternità” nella quale Satana rappresenta la 
quarta persona. Mentre la tradizione cristiana ritiene 
che il male è carenza di bene, privatio boni, per Jung 
il male “è” e quindi partecipa dell’essere63 e, come 
è già stato citato, «Perciò a Dio appartiene sempre 
anche il demonio»64.

 

58 Ricordi, sogni, riflessioni di C. G. Jung, cit., p. 40.
59 Cfr. ibid., pp. 70-71.
60 Ibid., p. 235.
61 Ibid., p. 136.
62 Ibid., p. 375.
63 Per un approfondimento, cfr. il mio Dalla Trinità alla 

“Quaternità”. Carl Gustav Jung e l’origine divina del male, 
in Cultura & Identità. Rivista di studi conservatori, anno III, 
n. 14, Roma novembre 2011, pp. 55-62. Per l’applicazione della 
teoria del superamento dell’immagine cristiana di Dio all’in-
terpretazione di avvenimenti storici, cfr. il mio Carl Gustav 
Jung e il nazionalsocialismo, ibid., anno IV, n. 15, Roma gen-
naio-febbraio 2012, pp. 9-17.

64 Ibid., p. 454.
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Rousseau totalitario*

Rousseau ci viene in genere presentato come il campione della libertà e dei diritti umani, nonché come massimo 
ideologo della democrazia politica. In realtà, come fa Nisbet, basta una lettura non prevenuta del Contratto sociale 
per accorgersi che in realtà nel pensiero del ginevrino si annidano i germi e si possono dedurre i paradigmi dei 
peggiori totalitarismi novecenteschi, quello nazionalsocialista tedesco e quello comunista sovietico, accomunati 
dalla medesima visione dello Stato moderno come onnipotente strumento di inveramento della rispettiva ideologia

La ricerca di precursori intellettuali dello Sta-
to totalitario è stata una pratica assai diffusa 

negli ultimi anni. Nomi impressionanti del passato 
come quelli di Niccolò Machiavelli (1469-1527), 
di Thomas Hobbes (1588-1679), di Georg Wilhelm 
Hegel (1770-1831) e di Friedrich Nietzsche (1844-
1900) sono stati associati, ancorché con diversi esiti, 
alle fondamenta intellettuali del totalitarismo. Sa-
rebbe superfluo riesaminare qui i ragionamenti e i 
criteri con cui questi e altri pensatori sono stati posti 
in connessione con le ideologie autoritarie contem-
poranee1. Basti dire che in generale è il carattere as-

* Articolo tradotto da The Journal of Politics, anno 
V, n. 2, University of Southern California, Los Angeles 
(CA) maggio-luglio 1943, pp. 93-114. Robert Alexan-
der Nisbet (1913-1996) è stato uno dei pochi docenti di 
sociologia americani di orientamento conservatore. La 
sua opera politica più nota è Conservatism. Dream or 
Reality?, del 1986.

solutistico della struttura politica dello Stato totale2 il 
criterio con cui sono stati scelti i pensatori del passa-
to. La notevole avversione di ognuno dei personaggi 
sopra menzionati contro il regime popolare ha reso 
sicura la loro scelta quale precursore dello Stato to-
tale.

Non vi è dubbio che negli scritti di ciascuno di 
questi uomini vi sono concetti e affermazioni che 
li legano in qualche modo agli Stati contemporanei 
che esistono in Germania e in Russia. Eppure, a di-
spetto di tali elementi accomunanti, le teorie di co-
storo disegnano per lo più un ordinamento di società 
alquanto diverso da quello che si può rilevare, per 

1 Nisbet scrive in piena Seconda Guerra Mondiale, quando i 
regimi autoritari e totalitari sono numerosi in Europa e altrove.

2 Nisbet per “Stato totalitario” usa due diverse espressioni: 
“totalitarian state” e “total state”, ma il senso sembra il mede-
simo, ovvero uno Stato assoluto che penetra con la sua ideolo-
gia e controlla l’intero corpo sociale.

Robert A. Nisbet 

Nicolas Henri Jeaurat de Bertry (1728-1796), Allegoria di 
Rousseau e la Rivoluzione francese, 1793, olio su tela, Musée Car-
navalet, Parigi
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esempio, nella Germania contemporanea. Sebbe-
ne il cinismo politico di Machiavelli, l’assolutismo 
di Hobbes e di Hegel e l’esaltazione della forza di 
Nietzsche sono tutti fattori rilevanti nel modo di ope-
rare dello Stato totale, non sono tuttavia le qualità 
che ne costituiscono l’essenza. Tali fattori sono, in 
senso filosofico, accidentali. Insieme con l’antise-
mitismo, la polizia segreta e la negazione dei diritti 
civili delle minoranze, si sono presentati di frequente 
nella storia degli Stati europei e sarebbe strano in ef-
fetti se non fossero parte dell’agire dello Stato totale.

Ciò che nella storia d’Europa a partire dal tardo 
impero romano distingue il totalitarismo da ogni 
altro fenomeno non è tanto la presenza dei fattori 
nominati all’interno del regime politico, quanto il 
rapporto radicale fra lo Stato e la società tradizio-
nale. Riconoscere questo aspetto nel pensiero di 
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) significa porlo 
nel novero delle fonti intellettuali del totalitarismo. 
Machiavelli, Hegel, Nietzsche, persino Hobbes, 
nelle loro rispettive teorizzazioni, lasciano in larga 
misura intatta la struttura della società prepolitica. 
Il Leviatano di Hobbes3, se metteva in catene la re-
ligione, la famiglia e i sodalizi umani, non aboliva 
la loro esistenza come realtà distinte dallo Stato. In 
Hegel l’esistenza della società tradizionale è ritenuta 
fondamentale per realizzare lo Stato ideale e l’atteg-
giamento di Nietzsche verso lo Stato monistico è di 
avversione. Nell’assorbimento di tutte le forme di 
società nella forma unitaria dello Stato che Rousse-
au teorizza si può osservare il primo inconfondibile 
manifestarsi della teoria totalitaria della società. Più 
forse di qualsiasi altro teorico, Rousseau, con il suo 
stile assolutamente smagliante, ha divulgato la vi-
sione dello Stato e della società che è alla base del 
totalitarismo e che ha reso nei fatti possibile l’accet-
tazione dello Stato totale in questo secolo [XX].

II

È un errore, e forse un errore pericoloso, trovare 
l’essenza del totalitarismo solo nel regime dittatoria-
le. Ed è quanto meno un’analisi superficiale quella 
che afferma di vedere nel nazionalsocialismo solo 
una variante dell’autocrazia politica, tutt’uno con 
l’assolutismo di diritto divino del XVII secolo. Una 
simile analisi può avere conseguenze sgradite se la si 
assumesse da sola come la base di misure preventi-
ve contro il totalitarismo, come quelle che si stanno 

3 Cfr. Thomas Hobbes, Il Leviatano, a cura di Roberto 
Giammanco (1926-2013), 2 voll., UTET. Unione Tipografica 
Editrice Torinese, Torino 1955.

prendendo da noi. Saremmo poco intellettualmente 
preparati se sentissimo di poterci rifugiare in un si-
stema educativo che si limiti ad avvertire gli studenti 
di guardarsi dal dispotismo individuale, dalle dottri-
ne basate sulla forza e dall’assolutismo. Il totalitari-
smo, se sorgerà in America, non farà apparire così 
volgare la sua natura ideologica.

Il vero significato del totalitarismo non deve es-
sere dedotto dalla forma di governo non parlamen-
tare che esso assume. Ciò che conferisce unicità sto-
rica agli ordinamenti sociali della Germania e della 
Russia è il nuovo rapporto fra Stato e società che 
prevale in quei Paesi. Non è l’assolutismo politico 
di un singolo individuo o di una piccola cricca che 
fa la differenza: è piuttosto l’invasione su vasta scala 
della struttura statale ai danni della sfera della socie-
tà tradizionale che definisce gli ordinamenti tedeschi 
e russi contemporanei. Nel Settecento la Francia fu 
dominata da un despota, da un “dittatore”, se voglia-
mo, ma la Francia di allora mostrava ben pochi segni 
di totalitarismo. La celebre affermazione di autorità 
personale attribuita a Luigi XIV di Borbone (1638-
1715) [«L’État c’est moi»] apparirà, in retrospettiva, 
una confessione della debolezza dello Stato francese, 
piuttosto che una testimonianza della sua forza. Nel 
Medioevo la formidabile barriera rappresentata dal 
potere sociale si ergeva fra il sovrano e il dominio 
centralizzato del popolo, una barriera che non sarà 
rimossa se non dalla Rivoluzione. L’autoritarismo 
moderno deriva in realtà dalla Rivoluzione francese, 
proprio come la sua ideologia ha origine in Rousseau. 
La straordinaria avanzata del collettivismo moderno 
è avvenuta in sincronia con il declino dell’autorità 
sociale4 e dei corpi sociali, che esigevano fedeltà di 
tipo individuale. Fra il neo-medievalismo dei secoli 
XVII e XVIII, con la sua consolidata ragnatela di 
autorità sociali, e il mondo contemporaneo si stende 
tutta la catena di forze, molte delle quali eredità della 
Rivoluzione, che hanno disintegrato le strutture della 
società tradizionale e dilatato l’idea di Stato unitario. 
Il genio sinistro dei leader totalitari ha riconosciuto 
queste forze e le ha perfezionate sistematicamente. Il 
vero significato dell’autoritarismo moderno non può 
essere lasciato fuori dalla marea di eventi, molti dei 
quali di segno democratico, che hanno così profon-
damente sradicato l’Europa nei secoli XVIII e XIX.

Il totalitarismo, come sottolineava Hermann Rau-
schning (1887-1982), è soprattutto una ideologia di 
stampo nichilistico, diretta non solo contro l’etica 
della società tradizionale, ma anche contro le sue 

4 Cioè “spalmata” sulla società.
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forme strutturali. Esso rappresenta l’assorbimento 
finale nel quadro amministrativo dello Stato di tut-
ti i limiti e poteri che prima risiedevano nei corpi e 
nelle associazioni che compongono la società prepo-
litica. La distinzione cristiana fra società e Stato, fra 
potere sociale e sovranità politica, viene cancellata. 
Le autorità e le responsabilità che appartengono per 
natura a corpi come la famiglia, la chiesa, il sinda-
cato e le confraternite vengono distrutti o, piuttosto, 
tramutati in un’unica struttura di potere, quella dello 
Stato. L’effetto del totalitarismo, sia nella versio-
ne bolscevica, sia in quella fascistica, è di imporre 
al pluralismo di soggetti della società tradizionale 
l’accentramento che è intrinseco allo Stato moder-
no. Totalitarismo vuol dire dissoluzione dei lega-
mi sociali in cui si articola un popolo: la famiglia, 
la chiesa o l’università, e sostituzione di tali legami 
con connessioni uno-a-uno, da cittadino a cittadino. 
Significa ridurre l’uomo sociale all’uomo politico e 
sostituire lo Stato, da solo, alla miriade di relazioni 
di cui è costruita la società tradizionale.

L’obiettivo evidente di un ordinamento totalita-
rio è la politicizzazione del mondo sociale, l’atomiz-
zazione dei corpi sociali e l’inglobamento completo 
della personalità individuale nella grigia disciplina di 
uno Stato-guarnigione5. «Ciò che fa del fascismo un 
cambiamento epocale, una svolta nella storia, è che 
per la prima volta l’umanità assiste non al dominio, 
ma alla distruzione della società; la polverizzazione 
di tutti i gruppi; della fusione dei diversi strati della 
società dentro le folle; la trasformazione di queste 
folle in un’unica istituzione sociale dominata e di-
retta da dottrine che mirano a garantire uno Stato 
eterno, nel quale nulla potrà cambiare»6. L’ordine 
totalitario è un unicum nella storia moderna, perché 
esso attenua, poi cancella la distinzione fra società e 
Stato: è lo Stato della massa indifferenziata, dove la 
sola differenza è quella politica. Le differentia so-
ciali, tanto quelle verticali quanto quelle orizzontali, 
sono abolite e l’intera popolazione umana è conte-
nuta entro una organizzazione che inizia e finisce 
con lo Stato.

5 Il riferimento è al concetto del sociologo americano Ha-
rold Dwight Lasswell (1902-1978), esposto nell’articolo 
The Garrison State, in American Journal of Sociology, vol. 
XLVI, n. 4, gennaio 1941, pp. 455-468.

6 Emil Lederer (1882-1939), Lo Stato delle masse. La mi-
naccia della società senza classi, 1940, trad. it., a cura di 
Mariuccia Salvati, Bruno Mondadori, Milano 2004, p. 37. 
Cfr. anche Ernst Fraenkel (1898-1975), The Dual State. A 
Contribution to the Theory of Dictatorship, trad. ingl., Oxford 
University Press, Oxford (UK) 1941, per alcuni casi specifici 
di contenzioso che illustrano il passaggio del potere politico 
sociale in Germania.

Questa proprietà del totalitarismo, questo rap-
porto radicalmente nuovo che si crea fra l’asso-
ciarsi umano e lo Stato, rende fruttuoso lo studio di 
Rousseau come antecedente intellettuale dell’ide-
ologia totalitaria. Finché la nostra visione dei bol-
scevichi e dei nazionalsocialisti si ferma alle forme 
assolutistiche e non parlamentari dei due regimi, il 
significato di Rousseau rimane oscuro. Nella sua te-
oria della società e nella sua concezione del rapporto 
fra società e Stato possiamo vedere i germi della fi-
losofia sottesa al moderno Stato di massa. Ammesso 
che l’ideale di Rousseau fosse la democrazia pura 
nell’ordine politico, le ricadute sociali della sua te-
oria dello Stato sono non meno drastiche di quelle 
di un qualsiasi filosofo filo-totalitario moderno. Le 
idee di Rousseau hanno avuto l’effetto di rendere lo 
Stato uno standard, di renderlo onnipervasivo [all-
in-all] e, in questo percorso, di atomizzare le forme 
tradizionali di società che non rientrano nei confi-
ni del puro Stato. Qui sta in essenza la relazione di 
Rousseau con lo Stato totale, una relazione che me-
rita un’analisi di qualche dettaglio.

III

Sono due i soggetti che dominano il pensiero di 
Rousseau: l’individuo e lo Stato. Nella sua mente, 
essi sono entrambi allo stesso tempo sovrani e, insie-
me, formano l’unica base di un ordine umano giusto. 
L’effetto di questa tesi è la convergenza dell’indi-
vidualismo radicale da un lato e dell’autoritarismo 
assoluto dall’altro. L’esistenza parallela di questi 
due filoni di pensiero nelle opere di Rousseau è stata 
oggetto di parecchie accuse di incoerenza, che, però, 
non sono vere. Le idee di Rousseau, per quanto 
contraddittorie esse possano sembrare a prima vi-
sta, fondano uno dei sistemi di pensiero più logica-
mente articolati nella storia della teoria politica. La 
deformazione autoritaria così evidente nel Discorso 
sull’economia politica7 è il complemento perfetto 
dell’individualismo così manifesto nel Discorso sul-
la disuguaglianza8. Entrambe le deformazioni si ri-
trovano, unite, nel Contratto sociale9 e fanno di que-
sta opera un manifesto che servirà con la medesima 
appropriatezza tanto il principio libertario del 1789 

7 Cfr. Jean-Jacques Rousseau, Discorso sull’economia po-
litica, 1758, trad. it., in Idem, Scritti politici, introduzione di 
Eugenio Garin (1909-2004), a cura di Maria Soro Garin (1908-
1998), 3 voll., Laterza, Roma-Bari 1994, vol. I, pp. 277-322.

8 Cfr. Idem, Discorso sull’origine e i fondamenti della disu-
guaglianza, 1755, ibid., vol. I, pp. 119-276.

9 Cfr. Idem, Contratto sociale, 1762, trad. it., a cura di Gio-
vanni Ambrosetti (1915-1985), La Scuola, Brescia 1986.
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quanto il principio autoritario del 1793. L’armonia 
che intercorre fra queste due distorsioni intellettua-
li si fa evidente quando ci rendiamo conto di quali 
sono gli oggetti contro i quali ciascuna è diretta.

L’individualismo di Rousseau non è l’indivi-
dualismo di un William Godwin (1756-1836); non 
è l’affermazione libertaria di diritti assoluti contro 
lo Stato. La difesa appassionata che fa Rousseau 
dell’individuo nasce dalla sua opposizione alle for-
me e alle usanze della società. Il professor Charles 
Edwyn Vaughan (1854-1922) commenta: «[…] 
quello che suscita l’avversione e il sospetto di 
Rousseau, non è lo Stato, ma le società di qualsia-
si tipo, del tutto a prescindere dai legami civici che 
di fatto le tengono insieme. Il suo ideale, come nel 
Discorso e nell’Emilio, è senza dubbio la libertà in-
dividuale: libertà, tuttavia, non nel senso di immuni-
tà dal controllo dello Stato, ma in quello di ritirata 
da ogni forma di oppressione e di corruzione della 
società»10. È questo l’ideale che anima la filosofia 
educativa dell’Emilio11, ossia la fede nella bontà e 
perfettibilità dell’individuo quando esso sia protetto 
dalla corruzione prodotta dalla società. Ma è, forse 
più di altri, il tema fondamentale delle Confessio-
ni12. Lo splendore dell’isolamento dalla società è il 
Leitmotiv che ricorre più e più volte nei passaggi di 
questa opera13. Questo ideale è implicito anche nel 
Discorso sull’origine e i fondamenti della disugua-
glianza, dove ogni fase di avanzamento del processo 
che elimina l’individuo da quell’isolamento che era 
la sua esistenza nello stato di natura, è visto come 
un momento sulla via della degenerazione. Non è lo 
Stato che ispira l’ostilità di Rousseau, ma la durezza, 
le disuguaglianze e le disarmonie della società civile. 
In una lettera a Honoré Gabriel Riqueti di Mirabeau 
(1749-1791), egli scrive: «[…] il conflitto fra uomini 
e leggi, che mette lo Stato in una guerra intestina 
incessante fra i suoi membri è la peggiore di tutte le 
condizioni politiche»: bisogna, quindi, «[…] trovare 
una forma di governo che metta la legge al di sopra 

10 Charles Edwyn Vaughan, Introduction, in J.-J. Rous-
seau, Du contrat social ou principes du droit politique, a cura 
di Idem, Manchester University Press-Longmans, Green 
& Co., Londra-New York-Bombay 1918, pp. XI-LXXII (p. 
XIV); consultabile alla pagina <https://archive.org/stream/
ducontratsocial00vauggoog#page/n19/mode/2up>.

11 Cfr. J.-J. Rousseau, Emilio e Sofia o i solitari, 1762, trad. 
it., a cura e con un saggio introduttivo di Jole Orsenigo, Mime-
sis, Sesto San Giovanni (Milano) 2017.

12 Cfr. Idem, Le confessioni, 1782-1789, trad. it., introduzione 
e traduzione di Giorgio Cesarano (1928-1975), 8a ed., Garzan-
ti, Milano 2009.

13 Cfr. in particolare le pagine di chiusura delle Confessioni.

dell’uomo»14.
I legami sociali tradizionali, quelle relazioni che 

generalmente indichiamo come sociali, sono i lac-
ci che per Rousseau sono il simbolo delle catene 
dell’esistenza. Da queste catene egli desidera eman-
cipare l’individuo e vuole sostituire le loro clamoro-
se disuguaglianze con una condizione di uguaglian-
za generale che si avvicini il più possibile a quella 
dello stato di natura. «[…] Ogni cittadino sia in una 
perfetta indipendenza da tutti gli altri, in una estre-
ma dipendenza dalla città: ciò che si fa sempre con 
gli stessi mezzi, perché non vi ha che la forza dello 
Stato che faccia la libertà dei suoi membri»15. Non 
vi è altra affermazione negli scritti di Rousseau che 
meglio di questa formuli il tema di fondo della sua 
filosofia politica. Essa contiene in essenza le tesi dei 
due Discorsi e del Contratto sociale. Il suo ideale è 
l’indipendenza dell’individuo, ma una indipenden-
za, come qualcuno farà osservare, non dallo Stato, 
ma dagli altri membri della società.

La stessa affermazione manifesta qual è per 
Rousseau la funzione dello Stato. La sua missione è 
di attuare l’indipendenza dell’individuo dalla socie-
tà garantendo che l’individuo possa dipendere solo 
da se stesso. Lo Stato è il mezzo attraverso il quale 
l’individuo può essere liberato da quelle tirannidi li-
mitative che formano la società. È l’agenzia eman-
cipatrice che consente all’individuo di sviluppare i 
suoi germi latenti di bontà fino ad allora frustrati da 
una società ostile. Rousseau dichiara che, entrando 
nella sfera dello Stato puro, esso, «[…] conferen-
do alle sue [dell’uomo] azioni la moralità che loro 
mancava in precedenza, […] di un animale stupido 
e limitato fece un essere intelligente e un uomo»16. 
Lo Stato appartiene dunque all’essenza dell’essere 
potenziale dell’uomo e, lungi dall’essere una forma 
di controllo del suo sviluppo, è l’unico mezzo con 
cui tale sviluppo può avvenire. Grazie al potere dello 
Stato, all’uomo sono risparmiate le lotte e le forme 
di tirannide che nascono dalle sue passioni egoi-
stiche e distruttive. Ma per uscire dalla disarmonia 
della società e per vivere nella pace spirituale dello 

14 J.-J. Rousseau, Lettera al Marchese di Mirabeau, Trye, 
26-7-1767, in Correspondance générale de J.-J. Rousseau, a 
cura di Théophile Dufour (1844-1922), 20 voll., Colin, Pari-
gi 1932, vol. XVII, Fin de Sèjour en Angleterre et retour en 
France. Fleury-sous-Meudon et Trye le Château 25 Mars-26 
Novembre 1767), pp. 155-159 (p. 157).

15 J.-J. Rousseau, Contratto sociale, trad. it., a cura di Gio-
vanni Ambrosetti (1915-1985), La Scuola, Brescia 1986, libro 
II, cap. 12, p. 74 (corsivo mio).

16 Ibid., libro I, cap. 8, p. 27. Nelle Confessioni Rousseau dice 
che era venuto a vedere che l’azione politica era l’unico mezzo 
per promuovere la morale. 
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Stato, dev’esserci l’«alienazione totale di ogni as-
sociato con tutti i suoi diritti a tutta la comunità»17. 

L’accento di Rousseau sulla comunità è stato 
troppo spesso interpretato in un senso che è estraneo 
ai suoi scopi. I suoi commentatori hanno occasional-
mente descritto la sua “comunità” come la rinascita 
del concetto che era scomparso con il Medioevo. 
La solidarietà mistica che Rousseau predica non è 
però la solidarietà della comunità creata dal diritto 
consuetudinario e non scritto. La comunità sociale, 
come esisteva nel pensiero di Tommaso d’Aquino 
(1225-1274) o, più tardi, nella teoria di Johannes 
Althusius (1563 ca.-1638), è una comunità di co-
munità, un aggregato di corpi minori moralmente 
integrati fra loro. La solidarietà di questa comuni-
tà nasce dalle osservanze morali e sociali di questi 
corpi minori. La sua unità non è il risultato del fat-
to che esse sono permeate dalla legge del sovrano, 
che scende dall’alto su tutte e singole le componenti 
della struttura gerarchica. La comunità di Rousseau, 
invece, è una comunità politica, indistinguibile dallo 
Stato e che condivide tutte le qualità uniformatrici 
dello Stato. Nella sua accezione essa possiede una 
unità morale, ma una unità che le è conferita dalla 
volontà sovrana dello Stato e che è guidata dal re-
gime politico. Così, per indicare la struttura unitaria 
della sua comunità politica, egli usa la consueta ana-
logia di tipo organico18. La stessa centralizzazione 
del coordinamento che esiste nel corpo umano deve 
dominare la struttura della comunità: l’unità le viene 
conferita dal cervello, che, nell’analogia di Rousse-
au, rappresenta il potere sovrano. La Volontà Ge-
nerale è l’analogo della mente umana e, come tale, 
deve rimanere unificata e indistinta come la mente 
stessa. La “volonté générale”, come egli è attento a 
indicare, non è sinonimo di “volonté de tous”, volon-
tà di tutti: è la volontà dell’organismo politico, una 
entità che ha una vita autonoma del tutto separata da 
quella dei singoli membri di cui è costituita.

Nella sua realtà sovra-umana è sempre giusta e, 
mentre la “volonté de tous” può essere spesso in-
dotta in errore, la Volontà Generale non devia mai 
dalla più rigorosa rettitudine. La Volontà Generale 
è indivisibile, inalienabile e illimitabile. Richiede 
l’obbedienza incondizionata di ogni individuo nel-
la comunità e implica l’obbligo di ogni cittadino di 

17 Ibid., libro I, cap. 6, p. 20; cfr. anche libro II, cap. 4. Alla 
luce di questa e delle citazioni precedenti, è difficile capire i 
motivi della posizione assunta da molti studenti secondo cui la 
dottrina di Rousseau non implichi l’affermazione della sotto-
missione dell’individuo allo Stato.

18 Cfr. il Discorso sull’economia politica (cit., pp. 280-281), 
dove l’analogia è sviluppata in dettaglio.

rendere allo Stato tutto ciò che lo Stato ritiene op-
portuno chiedere. Questa preminenza dello Stato 
nella vita dell’individuo non è però dispotismo: è la 
base necessaria della vera libertà individuale. «Per-
ché dunque il contratto sociale non sia una formula 
vana, deve racchiudere tacitamente questo impe-
gno che solo può dare la forza agli altri, e cioè che 
chiunque rifiuterà di obbedire alla volontà genera-
le vi sarà costretto da tutto il corpo politico; il che 
non significa altro se non che lo si forzerà ad essere 
libero»19. In quest’ultima frase si rivela chiaramen-
te il rapporto fra individualismo e autoritarismo nel 
pensiero di Rousseau. La stessa logica dei valori che 
lo porta a confinare entro lo Stato limitare la moralità 
della vita, lo costringe del pari a considerare lo Stato 
come la sfera della libertà. L’individuo vive una vita 
libera solo nella sua completa alienazione allo Stato 
onnipotente. Lo Stato è il liberatore dell’individuo 
dagli oneri della società.

Gli elementi di totalitarismo impliciti nel pensie-
ro di Rousseau non nascono semplicemente dalla 
sua rigorosa teoria della sovranità. La critica più co-
mune nei suoi confronti — cioè che la sua teoria crea 
un potere illimitato — è applicabile a tutte le teorie 
monistiche della sovranità. In ogni teoria sociale, in 
cui figura lo Stato sovrano come concetto, è impli-
cita quanto meno l’idea di un potere potenzialmente 
privo di restrizioni. Ciò che rende unica la dottrina 
di Rousseau non è tanto il suo rigore, quanto la sua 
identificazione sottile ma esplicita con la libertà. Ciò 
che nel giudizio della maggior parte degli uomini è 
schiavitù è esaltato come libertà da Rousseau. Con-
siderare la struttura di potere dello Stato come il solo 
dispositivo mediante il quale l’individuo è “costretto 
a essere libero” è un modo di ragionare che separa 
Rousseau dalla tradizione liberale. La fraseologia li-
berale, che egli adotta, in questo caso semplicemente 
rafforza l’autoritarismo che le è sotteso. Quello che 
Rousseau chiama libertà è in fondo niente più della 
libertà di fare ciò che lo Stato nella sua onniscienza 
determina. La libertà per Rousseau è la sincronizza-
zione di ogni esistenza sociale con la volontà dello 
Stato, la sostituzione della diversità culturale con 
l’egualitarismo meccanico. Altri scrittori hanno ri-
tenuto ideale un tale ordine nell’interesse forse della 
giustizia o della stabilità, ma Rousseau è il primo ad 
associarvi il valore della libertà. In esso risiede l’au-

19 J.-J. Rousseau, Contratto sociale, cit., libro I, cap. 7, p. 
25 (corsivo mio). Questa dichiarazione è la misura di quanto 
grottesca sia la concezione della libertà di Rousseau e della 
sua riconducibilità alla filosofia collettivistica della “libertà 
forzata”: mediante tale fraseologia Rousseau, più di ogni altro 
filosofo politico, ha divulgato l’idea di Stato moderno. 



Anno IX ◆ nuova serie ◆ n. 18 ◆ 16 dicembre 2017← 36 •Cultura&Identità. Rivista di studi conservatori

tentica unicità della sua teoria della sovranità.
È tuttavia nell’influenza esercitata dalla Volontà 

Generale di Rousseau sulla società tradizionale che 
diventa manifesta la piena portata del suo contenuto 
totalitario. Come ho spiegato, l’oggetto dell’avver-
sione di Rousseau è la società e il merito specifico 
dello Stato sta nel suo potere di emancipare l’in-
dividuo dalla società tradizionale. La relazione fra 
gli individui che forma la Volontà Generale, e che 
è il vero Stato, è ovviamente estremamente delica-
ta. Essa deve essere unitaria e indivisibile perché la 
sua natura possa pienamente dispiegarsi. In breve, 
dev’essere protetta dall’azione di vincoli, veicolati 
da canali esterni. «Per la stessa ragione — scrive 
— che la sovranità è inalienabile, essa è indivisi-
bile […] la Volontà è generale, non lo è affatto»20. 
Per conseguire la sovranità pura, cioè che non sia 
ostacolata dalle influenze sociali e che comprenda 
l’intera personalità dell’uomo, è necessario che le fe-
deltà sociali tradizionali siano abrogate. Una Volon-
tà unitaria, generale, è incompatibile con l’esistenza 
di associazioni più piccole e, dunque, vanno bandite.

«Se quando il popolo, sufficientemente informa-
to, delibera, i cittadini non avessero nessuna comu-
nicazione fra di loro, dal gran numero di piccole dif-
ferenze risulterebbe sempre la volontà generale, e 
la deliberazione sarebbe sempre buona. Ma quando 
si fanno delle consorterie e delle associazioni par-
ziali a spese della grande, la volontà di ciascuna di 
queste associazioni diviene generale rispetto ai suoi 
membri sono coinvolti e in particolare riguardo allo 
Stato. Si può dire allora che non vi sono più tanti 
votanti quanti sono gli uomini, ma solamente quante 
sono le associazioni. […] Importa dunque, per ave-
re l’espressione esatta della volontà generale, che 
non vi sia società parziale nello Stato, e che ciascun 
cittadino non pensi che da se stesso»21.

Proscrivere tutte le forme associative tranne quel-
la che s’identifica con l’intero organo dello Stato: 
questa è la proposta drastica di Rousseau. E questo 
non va considerato uno di quei commenti frettolosi 
e avventati per i quali Rousseau è famoso. E non è 
vero che la sua messa bando delle associazioni non 
sia in disarmonia con il resto del suo pensiero. Si è 

20 Ibid., libro II, cap. 2, p. 36. Rousseau aveva solo disprezzo 
per coloro che pensavano in termini di sovranità divisa.

21 Ibid., libro II, cap. 3, pp. 39-40. Rousseau cita, con ammi-
razione, la «sublime istituzione» (cfr. ibid., p. 40) di Licurgo 
(IX-VIII sec. a.C.) e, in una nota (ibidem), cita Niccolò Machia-
velli (1469-1527) come testimone a favore del divieto delle as-
sociazioni. Che Rousseau temperi la severità di questo decreto 
aggiungendo una breve frase su un “secondo miglior” sistema 
non attenua l’effetto della sua preferenza per l’unitarietà.

visto che l’animus di Rousseau è ostile alla socie-
tà, a quei legami che fanno dipendere gli individui 
l’uno dall’altro. Si è anche visto che la sua conce-
zione della sovranità implica gli attributi di unità e 
di indivisibilità: la Volontà Generale è generale o 
altrimenti non è nulla. Non è poi logico che il dirit-
to delle associazioni di tipo prepolitico debba essere 
duramente limitato? Nel suo precedente Discorso 
sull’economia politica Rousseau aveva presentato 
questa analisi del rapporto fra associazioni e Stato 
quasi con le stesse parole22. Non vi deve essere alcun 
vincolo di lealtà, nessuna affiliazione sociale, nessu-
na interdipendenza, salvo quelli che sono simboleg-
giati dalla Volontà Generale. La società dev’essere 
un aggregato di atomi tenuti rigidamente insieme 
dalla volontà sovrana del solo Stato23.

L’implicazione pratica di questa dottrina si com-
prende perfettamente da come Rousseau considera 
la religione. Una chiesa indipendente nella società, 
come qualsiasi forma di lealismo prepolitico, co-
stituirebbe un’interferenza con il funzionamento 
della Volontà Generale. Essa rappresenterebbe una 
carenza di quella unità spirituale che Rousseau ha 
in così alta stima nel suo modello di ordine politico. 
Eppure ciò non significherebbe reprimere le inclina-
zioni religiose dell’uomo, poiché «[…] non appena 
gli uomini vivono in società, hanno bisogno di una 
religione che ve li mantenga. Non è mai esistito un 
popolo e non esisterà mai un popolo senza religio-
ne; e se nessuno gliene desse una, se la farebbe da 

22 Cfr. J.-J. Rousseau, Discorso sull’economia politica, cit., 
p. 282. Alfred Cobban nel suo Rousseau and the Modern State 
(2a ed., Allen & Unwin, Londra 1964), ha cercato di discol-
pare Rousseau, in una certa misura, in base al fatto che altri 
in quell’età hanno espresso gli stessi sentimenti e che molte 
delle corporazioni e delle società religiose meritavano di es-
sere bandite. Cobban avrebbe anche potuto menzionare che 
lo sviluppo di tutta la teoria della sovranità dal XV secolo si è 
basata sulla limitazione dei corpi sociali. Il paragone di Hob-
bes delle associazioni con i «vermi negli intestini dell’uomo 
naturale» [Leviatano, libro III, cap. 29, Of Those Things that 
Weaken or Tend to the Dissolution of a Commonwealth, trad. 
it., Il Leviatano, cit., vol. I, pp. 360-376 (p. 375)] chiarisce quale 
sia l’effetto restrittivo che il suo Leviatano ha sui corpi sociali. 
Ma la teoria della sovranità di Rousseau è, per sua stessa natu-
ra, fondata sulla completa dissoluzione dei lealismi più piccoli.

23 Il professor Fernand Baldensperger (1871-1958), in uno 
studio su Rousseau e il romanticismo, scrive penetrantemente 
dell’«[…] indifferenza o l’ostilità agli intermediari nella socie-
tà» di Rousseau (cfr. Rousseau et le Romantisme, in Idem (a 
cura di) Jean-Jacques Rousseau, lecons faites a l’Ecole des 
hautes etudes sociales, Alcan, Parigi 1912, pp. 279-303; p. 
284). Rousseau — continua l’autore — desidera l’«[…] eman-
cipazione dell’io — non come si dice sovente da ogni vincolo, 
ma da quelle tutele intermedie fra l’individuo e le entità totali» 
(ibidem).
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sé o sarebbe ben presto annientato»24. Ma, sostiene 
Rousseau, non è sufficiente che una nazione abbia 
una religione. Nella mente del popolo la religione 
deve identificarsi con i valori della vita nazionale, 
altrimenti creerà la disunione e violerà la Volontà 
Generale. Non basta che una religione faccia degli 
uomini buoni: deve fare dei buoni cittadini. La reli-
gione, prima di ogni altro soggetto, ha una responsa-
bilità nei confronti del perseguimento delle finalità 
della città o della politica. Deve riflettere, soprattut-
to, l’unità essenziale dello Stato e la sua esistenza 
si giustifica solo nella misura in cui essa favorisce 
questa unità25. 

Alla luce di questi criteri, il cristianesimo va boc-
ciato come religione del vero Stato: «Il Cristianesi-
mo è una religione tutta spirituale, che stacca gli uo-
mini dalle cose terrene: la patria del cristiano non 
è di questo mondo»26. Ma contro il cristianesimo vi 
sono obiezioni ancora più forti. «[La carità cristia-
na non è in grado consentire a un uomo a pensare 
a malapena dei suoi vicini27.] Il Cristianesimo pre-
dica solo servitù e dipendenza. Lo spirito del Cri-
stianesimo è troppo favorevole alla tirannide perché 
esso non ne approfitti sempre. I veri cristiani sono 
fatti per essere schiavi, lo sanno e non se la pren-
dono: questa breve vita per loro ha troppo scarso 
valore»28. Non si può sottovalutare il fatto che quello 
che Rousseau disprezza è quella umanità intrinseca 
alla fede cristiana. Quelle che sono le sue virtù, ci 
dice, sono in realtà i suoi vizi, perché una società di 
cristiani, pur con tutta la sua perfezione, non sarebbe 
né la più forte, né la più duratura. Proprio la sua per-
fezione lo priva del suo legame unitivo. La svaluta-
zione della legge secolare e del valore della nazione 
intrinseci alla mentalità cristiana, significherebbe il 
disfacimento di quella unità che è indispensabile al 
vero Stato29. Lo spirito di sottomissione implicito 

24 Cfr. J.-J. Rousseau, Il contratto sociale o saggio sulla ri-
forma della repubblica (Prima Redazione), libro III, cap. 1, 
trad. it., in Idem, Scritti politici, 3 voll., Laterza, Roma-Bari 
1994, vol. II, pp. 3-80 (p. 62).

25 Rousseau fa oggetto di un’attenzione esclusiva Hobbes 
come colui che ha «[…] osato proporre di riunire le due teste 
dell’aquila ... Non è tanto ciò che vi è di orribile e di falso nella 
sua politica, ma quanto vi è di giusto e di vero che l’ha resa 
odiosa» (J.-J. Rousseau, Contratto sociale, cit., libro IV, cap. 
8, p. 181). Come si vedrà fra poco, l’assorbimento della religio-
ne da parte dello Stato è un processo più radicale in Rousseau 
che non in Hobbes.

26 Cfr. J.-J. Rousseau, Il contratto sociale o saggio sulla ri-
forma della repubblica (Prima Redazione), cit., p. 64.

27 Questa frase non si riscontra nel testo citato da Nisbet.
28 Ibid., p. 65.
29 Il professor Vaughan ha osservato: «La denuncia di 

Rousseau contro il cristianesimo, di fatto, non è perché 

nel cristianesimo impedirebbe di fiorire allo spiri-
to marziale. «Metteteli a confronto con quei popoli 
generosi e che l’ardente amore della gloria e della 
patria divorano. Supponete la vostra repubblica cri-
stiana di fronte a Sparta o Roma; i cristiani saranno 
battuti, schiacciati, distrutti prima di avere avuto il 
tempo di raccapezzarsi»30. Finché il cristianesimo 
non fu accettato, gli antichi romani erano dotati di 
valore militare, ma «[…] quando la Croce ebbe cac-
ciato l’aquila, tutto il valore romano disparve»31. Il 
cristianesimo, dunque, a causa del suo pacifismo e 
della sua svalutazione dello Stato e per la sua con-
centrazione sull’uomo e non sul cittadino, deve es-
sere sostituito da un’altra religione, che incorporerà 
perfettamente la quantità di ardore nazionalistico ne-
cessaria allo Stato.

Bisogna istituire una religione puramente civile, 
di cui il Sovrano deve fissare i dogmi. «[La legge] 
non può obbligare nessuno a crederli, ma può ban-
dire dallo Stato chi non ci crede»32. «Se qualcuno, 
dopo aver riconosciuto questi dogmi, si comporta 
come se non ci credesse, sia punito con la morte: ha 
commesso il più grave dei delitti: ha mentito davanti 
alle leggi»33. Ad altre fedi sarà permesso di esistere 
parallelamente alla religione civile, purché non vi 
sia alcunché nei loro articoli che il Sovrano ritenga 
contrari alla crescita della cittadinanza: «[…] sono 
da tollerare tutte quelle [religioni] che tollerano le 
altre purché i loro dogmi non siano per nulla in 
contrasto con i doveri dei cittadini»34. Va ricordato 
peraltro che i criteri di una buona cittadinanza sono 
di vasta portata. La critica preliminare di Rousseau 
al cristianesimo sulla base della sua inconciliabilità 
intrinseca con la buona cittadinanza dovrebbe ser-
vire come il granello di sale con cui prendere i suoi 
proclami di tolleranza. I dogmi della religione civile 
fissati dal Sovrano hanno come obiettivo fondamen-
tale di cementare il contratto sociale. Si è già visto 
che i valori più basilari del cristianesimo come mini-
mo non sono considerati compatibili con lo Stato. Si 

esso è asociale ma perché è sociale; perché abbatte tutte 
le barriere che lo Stato erige e senza le quali lo Stato deve 
cadere in rovina; perché i legami che esso intesse non sono 
fra i cittadini, ma fra gli uomini» (J.-J. Rousseau, Du contrat 
social ou principes du droit politique, cit., p. 162; nota relativa 
alla p. 113).

30 J.-J. Rousseau, Il contratto sociale o saggio sulla riforma 
della repubblica (Prima Redazione), cit., p. 65.

31 J.-J. Rousseau, Contratto sociale, cit., libro IV, cap. 8, p. 
187.

32 J.-J. Rousseau, Il contratto sociale o saggio sulla riforma 
della repubblica (Prima Redazione), cit., p. 66.

33 Ibid., p. 67.
34 Ibid., p. 68.
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può forse speculare sulla misura in cui la tolleranza 
come pratica politica sarebbe ritenuta paragonabile 
alla religione civile.

Rousseau esalta la religione politica, che in so-
stanza è indistinguibile dalla legge del Paese. Come 
il suo antesignano Hobbes, Rousseau ritiene il pec-
cato nulla più di una trasgressione della legge civile: 
qui sta l’obiettivo che ispira la religion civile. Ri-
spetto per il Sovrano, fedeltà solo allo Stato e subor-
dinazione di tutti gli interessi alla legge del regno: 
questi sono gli attributi principali della religione ci-
vile proposta da Rousseau. Il simbolo della patrie è 
supremo: religione e patriottismo saranno solo due 
aspetti della medesima cosa35. 

Poco meno di quanto non lo debba la religio-
ne, la famiglia stessa, come una persona giuridica, 
dev’essere radicalmente adattata alle esigenze della 
Volontà Generale. La moralità è essenzialmente una 
condizione civica e senza cittadinanza non vi può 
essere virtù. “Create dei cittadini e avrete tutto quel 
che serve”. Formare questi cittadini non è il lavoro di 
un giorno, né è una responsabilità che può essere la-
sciata alle pigre influenze della società tradizionale. 
Lo Stato unitario richiede un rimodellamento della 
natura umana in modo che non vi siano fastidi per il 
corpo politico. Secondo Rousseau: «Colui che osa 
intraprendere di dare stabile istituzione ad un popo-
lo, deve sentirsi capace di cambiare, per così dire, 
la natura umana; di trasformare ogni individuo, che 
per se stesso è un tutto perfetto e solitario, in parte 
di un più grande tutto da cui questo individuo riceve 
in qualche maniera la sua vita e il suo essere; di al-
terare la costituzione dell’uomo per rinforzarla; di 
sostituire un’esistenza parziale e morale all’esisten-
za fisica e indipendente che noi tutti abbiamo rice-
vuto dalla natura. Occorre, in una parola, che egli 
tolga all’uomo le sue forze proprie per dargliene di 
estranee, forze di cui egli non possa fare uso senza il 
soccorso altrui. Più queste forze naturali sono morte 
e annientate, più quelle acquisite sono grandi e du-
revoli, più, anche, l’istituzione è solida e perfetta»36.

È necessario inculcare fin dall’infanzia nelle 
menti degli uomini che lo Stato esige la loro fedel-
tà in maniera prioritaria. «Se, per esempio — scrive 
Rousseau —, vengono addestrati in tempo a vede-

35 Il trattamento che Rousseau riserva alla religione civile è 
da ricercarsi soprattutto nel Contratto sociale, libro IV, cap. 8; 
cfr. altresì i corrispondenti passaggi del Discorso sull’econo-
mia politica, cit., pp. 292-293.

36 J. J. Rousseau, Contratto sociale, cit., libro II, cap. 7, p. 
54. La psicologia politica dei totali utilitarismo è qui rivelato 
in termini la cui chiarezza e forza non sono superati in nessun 
documento contemporaneo.

re sempre la propria individualità solo attraverso 
le sue relazioni col corpo dello Stato […], potran-
no infine giungere a identificarsi in qualche modo 
con questo più grande tutto»37. Alla famiglia non 
dev’essere attribuito l’importantissimo compi-
to educativo, perché è in gioco una responsabilità 
troppo grande. La funzione educativa tradizionale 
dovrebbe essere trasferita dalla famiglia allo Stato, 
in modo che, come afferma Rousseau, i “pregiudi-
zi” del padre non interferiscano con la formazione 
del cittadino. Tuttavia, la disintegrazione di questo 
fondamento della famiglia basato sull’età non deve 
in alcun modo creare allarme. «E se l’autorità pub-
blica, prendendo il posto dei padri e incaricandosi 
di questa importante funzione, acquista i loro diritti 
adempiendo ai loro doveri, i padri non avrebbero 
motivo di dolersene, tanto più che al riguardo si 
limitano a cambiar nome, mantenendo in comune, 
col nome di cittadini, la medesima autorità sui figli, 
che prima esercitavano separatamente col il nome 
di padri e, parlando in nome della legge, non otter-
ranno minore obbedienza di quanta ne ricevevano 
parlando in nome della natura»38. In questa quasi 
incredibile dichiarazione si può vedere sicuramente 
il punto massimo dell’assorbimento totalitario della 
società da parte dello Stato. La relazione famigliare 
è tramutata sottilmente in relazione politica e la mo-
lecola della famiglia è spezzata negli atomi rappre-
sentati dagli individui che la compongono, che sono 
di nuovo fusi nell’unica unità costituita dallo Stato.

Proprio come il legame religioso è trasformato da 
Rousseau in un patriottismo spiritualizzato, così il 
legame familiare viene in realtà disintegrato e i suoi 
membri riunificati entro il tessuto dello Stato. Al di 
sotto di questa proposta di sradicare l’unità sociale 
della famiglia sta il desiderio generale di Rousseau 
di sostituire le differenze sociali naturali della socie-
tà con l’egualitarismo meccanico dello Stato. «Se 
i bambini sono allevati in comune regime d’ugua-
glianza, se sono imbevuti delle leggi dello Stato e 
dei princìpi della Volontà Generale, se sono educati 
a rispettarli al disopra di tutto, se sono circondati 
da esempi e da oggetti che parlano senza posa la 
tenera madre che li nutre, del suo amore per loro, 
dei benefici inestimabili che ne ricevono, e di ciò che 
le devono in cambio, non c’è da dubitare che non 
apprendano a volersi bene fra loro come fratelli»39.

37 Idem, Discorso sull’economia politica, cit., p. 297.
38 Ibid., p. 298.
39 Ibidem. Da vero credente nella sua dottrina, Rousseau 

consegnava i propri figli a un orfanotrofio e nelle sue Confes-
sioni racconta che, quando lo faceva, si sentiva come se stesse 
comportandosi come un cittadino e si considerava un membro 
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IV

Si sa che la religione del nazionalismo non ha mai 
avuto un devoto più ardente di Rousseau. Secondo 
lui, solo lo Stato è il depositario della fraternità uma-
na e le esigenze dello Stato devono per forza richie-
dere di rompere tutte le forme di fedeltà associata 
in conflitto con tali esigenze. La sovranità popolare 
che è alla base della teoria di Rousseau diventa nelle 
sue mani uno strumento di gran lunga più radicale e 
più repressivo di quanto non sia la teoria del diritto 
divino di Luigi XIV di Borbone. Se confrontiamo la 
teoria della monarchia di Jean Bodin (1529-1596) o 
di Giacomo I Stuart d’Inghilterra (1566-1625), con 
il Contratto sociale di Rousseau, vediamo dottrine 
che, qualunque sia il loro assolutismo nominale, 
erano assai meno rigorose di quelle di Rousseau. 
La teoria di Bodin lasciava intatta la struttura della 
società prepolitica e in numerosi passaggi delle sue 
opere rendeva omaggio alla divisione fra società e 
Stato. La teoria del diritto divino, come fatta propria 
dai monarchi del XVII secolo, non si spingeva mai 
fino al punto di dissolvere la società tradizionale. La 
teoria monarchica di Luigi XIV, con la sua pretesa 
di un potere assoluto e personale, non raggiunse mai 
il grado di potere allo stato puro che è l’essenza del 
Contratto sociale.

Né la struttura sociale concreta della Francia dei 
Borbone mai raggiunse, con la sua sovranità assolu-
ta e personale, quell’unità politica e quel potere sta-
tale così ampio e radicale che avrebbero fatto la loro 
comparsa in quella Francia, che sarà l’incarnazione 
più fedele della filosofia di Rousseau40. La legisla-
zione in materia sociale dell’Assemblea Nazionale e 
della Convenzione è stata assai vicina a realizzare la 
società ipotizzata da Rousseau. Le leggi radicali che 

della Repubblica di Platone (428/427-348/347 a.C.). Per molti 
aspetti lo Stato di Rousseau merita di esse posto a confron-
to con l’ordine politico di Platone e non sorprende sapere che 
Platone ebbe notoriamente la più forte influenza su Rousseau.

40 José Ortega y Gasset (1883-1955) nel suo The Revolt of 
the Masses (1930, trad. ingl., Norton & Co., New York 1957, 
p. 119, nota; trad. it., La ribellione delle masse, a cura di Lu-
ciano Pellicani, il Mulino, Bologna 1984: nell’edizione italiana 
la nota è assente), ha scritto in proposito che «[...] varrebbe 
la pena insistere su questo punto e chiarire che l’epoca delle 
monarchie assolute in Europa ha coinciso con Stati molto 
deboli. […] Contrariamente alla credenza comune, lo Stato 
assoluto rispetta istintivamente la società molto più di quanto 
lo faccia il nostro Stato democratico, che è più intelligente ma 
ha meno senso di responsabilità storica». Cfr. anche i com-
menti di Frederic William Maitland (1850-1906) sulla Rivolu-
zione francese nei suoi Collected Papers (3 voll., Cambridge 
University Press, Cambridge (UK) 1911), vol. III, p. 311).

hanno atomizzato la religione organizzata in forma 
corporata, che hanno liquidato tutte le corporazioni 
e ha reso un crimine appartenere a una qualunque 
associazione di tipo economico, che ha abolito l’au-
tonomia delle scuole e delle università e che ha dis-
solto l’unità economica della famiglia, va vista alla 
luce del Contratto sociale di Rousseau41. Il tentativo 
di realizzare una democrazia che non sarebbe stata 
meno pura, di fatto, di quella teorizzata da Rousseau 
ha portato inevitabilmente alla Francia del 1793, con 
la sua rigida centralizzazione e il suo assorbimento 
semi-totalitario della struttura sociale.

Quando Maximilien de Robespierre (1758-1794) 
annunciò alla Convenzione Nazionale che la volontà 
dei giacobini era la Volontà Generale, avrebbe po-
tuto citare Rousseau a sostegno della sua tesi non 
esplicitata, secondo cui l’espressione effettiva di una 
maggioranza non è necessariamente la sua volontà 
vera. Chi altri se non Rousseau avrebbe potuto pre-
parare le menti dei convenzionali ad accettare da 
creduloni la squillante dichiarazione di Robespier-
re che «il governo della Rivoluzione è il dispotismo 
della libertà contro la tirannide»42. Una dichiarazio-
ne del genere non è altro che la riformulazione della 
tesi di Rousseau secondo il quale l’onnipotenza della 
Volontà Generale è solo un mezzo attraverso il qua-
le gli uomini sono “costretti a essere liberi”.
Rousseau aveva scritto che è la forza dello Stato a 
garantire la libertà dei suoi membri e la liberté di-
venne un concetto propulsore della Rivoluzione, in 
nome del quale, la forza dello Stato cresceva sem-
pre di più. Già nel 1791 fu proclamato, in una legge 
che scioglieva le corporazioni, che «non v’è più al-
cuna corporazione all’interno dello Stato, non vi è 
più che l’interesse particolare di ciascuno individ-

41 «Non vi è quasi paragrafo nel Contratto sociale, che non 
riappaia, nel corso della Rivoluzione, in una legge o una 
dichiarazione pubblica o in un articolo di giornale o in un 
discorso all’Assemblea Nazionale o addirittura nella stessa 
costituzione della Repubblica» (Georg Brandes (pseud. di 
Georg Morris Cohen Brandes; 1842-1927), Main Currents 
of Nineteenth Century Literature, 6 voll., The Macmillan 
Company, New York 1903, vol. III, The reaction in France 
(1874), p. 18.

42 Maximilien Robespierre, Sui princìpi di morale politica 
che devono guidare la Convenzione nazionale nell’ammini-
strazione interna della Repubblica. Discorso del 18 piovoso, 
anno II (5 febbraio 1794), in Oeuvres de Maximilien Robe-
spierre, a cura di Marc Bouloiseau (1907-1999) e Albert So-
boul (1914-1982), 5 voll. in 10 tomi, PUF. Presses Universitai-
res de France, Parigi 1967, vol. v, tomo 10, Discorsi (5e partie) 
27 juillet 1793-27 juillet 1794, pp. 350-367 (p. 357); trad. it., in 
Idem, La rivoluzione giacobina, a cura di Umberto Cerroni 
(1926-2007), Editori Riuniti, Roma 1984, pp. 158-181.
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uo e l’interesse generale»43. Si trattava davvero di 
un omaggio a Rousseau, di una commemorazione 
legislativa del suo desiderio di vedere gli individui 
“assolutamente indipendenti l’uno dall’altro e as-
solutamente dipendenti dallo Stato”. Le ricerche di 
Alphonse Aulard (1849-1928) non hanno incrinato 
la validità della posizione fondamentale di Hip-
polyte Taine (1828-1893) riguardo alla Rivoluzione. 
La Francia, al culmine della Rivoluzione e durante 
la successiva età di Napoleone, egli stesso prodotto 
della Rivoluzione, è stata il precursore dello Stato to-
talitario contemporaneo. Essa rappresentava la stes-
sa sottile fusione della glorificazione dell’individuo 
eroico e dell’esaltazione dello Stato totale, in nome 
della libertà. A soffrirne è stata la società tradizio-
nale, proprio perché la società tradizionale subì 
l’impatto più forte dello Stato totale moderno. Il rap-
porto della teoria di Rousseau con gli ordinamenti 
totalitari odierni non è meno diretto, in senso ideo-
logico, di quelli della Francia giacobina del 1793.

V

L’effetto che ha avuto la filosofia di Rousseau sul 
mondo moderno è stato di espandere il ruolo dello 
Stato, non solo nel senso tecnico di ampliare la base 
di sovranità dello Stato, ma nel senso più di profondo 
di rendere la politica attraente a scapito della società 
tradizionale. È una ovvietà che quello di Rousseau 
è il nome più consuetamente associato con la filo-
sofia della democrazia e da ciò dipende che non di 
rado in questa filosofia si riscontri una intonazione 
collettivistica e semi-autoritaria. Non c’è niente di 
contraddittorio fra democrazia, nel senso rousse-
auiano, e Stato onnisciente. Il potere appartiene al 
populus, alla comunità politicamente organizzata, 
ma l’individuo, entrandovi, deve rinunciare a tutti i 
suoi diritti e Rousseau non lascia neppure la famiglia 
intatta come barriera contro lo Stato, né tanto meno 
le forme più grandi di libera associazione. È lo Sta-
to unificato, lo Stato assoluto, che Rousseau esalta a 
spese delle altre forme sociali umane.

L’idea di un potere monopolizzato dallo Stato, 
come ha visto così chiaramente Alexis de Tocque-
ville (1805-1859), si è affermata enormemente nel-
le democrazie e qui sta in gran parte il perché dello 
Stato totale contemporaneo. È stato merito di Toc-
queville di avvertire i suoi lettori che la democrazia, 

43 Cfr. la legge promossa dal deputato Isaac René Guy Le 
Chapelier (1754-1794) e approvata il 14 giugno 1791; il testo 
in Wikisource, alla pagina <https://fr.wikisource.org/wiki/
Loi_Le_Chapelier>.

come forma di governo, si presta più facilmente di 
altri modelli politici alla centralizzazione e alla on-
niscienza, a meno che non sia controllato costante-
mente da una solida struttura di potere sociale, cioè 
del potere distribuito pluralisticamente nei numerosi 
corpi e associazioni che costituiscono la società.

Rousseau desiderava al massimo grado abolire 
proprio questo potere diffuso verticalmente nella 
società: volendo investire della sovranità il populus, 
egli ha distrutto completamente le autorità autono-
me che risiedevano nelle strutture della società tra-
dizionale. Noi in America in genere identifichiamo 
democrazia e liberalismo e usiamo il primo termi-
ne in un senso che include anche il secondo. Nella 
nostra testa, la democrazia è l’antitesi dello Stato 
onnisciente ed è la filosofia della libertà dallo Sta-
to. Ma la nozione di sovranità popolare sedimentata 
nel senso comune non ha bisogno di comprendere la 
concezione liberale dello Stato e della società ed è 
in gran parte una questione di accidenti storici se in 
pratica queste nozioni sono stati così legate fra loro 
in questo Paese. Il liberalismo [nella sua versione 
anglosassone] è fondamentalmente una dottrina di 
libertà dallo Stato, una libertà tanto degli individui 
quanto dei corpi. La democrazia, come si è visto, è 
fondamentalmente una teoria del potere politico e 
non si sostiene affatto di per sé sulla nozione di im-
munità della società dallo Stato.

Rousseau è il filosofo della democrazia, ma mai 
del liberalismo. La visione liberale della libertà so-
ciale è assente dal suo pensiero come lo è in concre-
to dai moderni ordinamenti totalitari. È questo fatto 
cruciale che stabilisce una continuità fra Rousseau 
e la Germania [nazionalsocialista] contemporanea. 
Possiamo negare che la Germania è democratica 
persino nel senso che intende Rousseau, sebbene 
sia doveroso ricordare che Adolf Hitler (1889-1945) 
non è mai stato restìo a riconoscere la sovranità po-
polare. Il ripudio del governo rappresentativo che 
caratterizza la loquacità di Hitler si basava sul fatto 
che quel tipo di regime non faceva il vero interesse 
del popolo in Germania, un argomento che avrebbe 
potuto appoggiarsi sul Contratto sociale. Hitler ha 
sempre fondato la legittimità del suo regime sulla 
volontà del popolo, una volontà manifestata nei ple-
bisciti. Non sarebbe facile distinguere fra la demo-
crazia di Rousseau e quello che Jacob Peter Mayer 
(1903-1992) ha così giustamente definito «dittatura 
plebiscitaria»44. Similmente, se troviamo qualcosa 

44 Jacob Peter Mayer, Alexis de Tocqueville. A Biographi-
cal Essay in Political Science, trad. ingl., Viking Press, New 
York 1940, p. 63.
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di paradossale nel fatto che i comunisti affermino 
che sotto Iosif Vissarionovič Džugašvili “Stalin” 
(1878-1953) i russi hanno goduto della vera libertà, 
ricordiamoci del desiderio di Rousseau di costringe-
re i francesi a essere liberi e la sua insistenza sul fatto 
che la libertà va trovata nell’assolutismo dello Stato. 
Se Rousseau avrebbe usato i plotoni di esecuzione e 
i campi di lavoro forzato per far rispettare la libertà è 
probabilmente una questione solo congetturale: co-
nosciamo bene, però, la sua disponibilità a difendere 
la religione civile con la pena di morte, se necessario.

Ma anche se vi sono elementi nel regime poli-
tico della Russia e della Germania [odierne], che 
Rousseau avrebbe trovato di cattivo gusto, il rap-
porto fra società-Stato che prevale in questi Paesi è 
manifestamente compatibile con il suo pensiero. Vi 
è una perfetta identità fra società e Stato; la polveriz-
zazione completa dei corpi sociali; la riduzione della 
natura umana, attraverso l’educazione, alla natura 
politica e la sostituzione del potere politico a ogni 
forma di coazione sociale. Otto Friedrich von Gier-
ke (1841-1921) ha fatto riferimento alla teoria della 
sovranità di Rousseau come a «un diritto di rivolu-
zione permanente»45. La frase è appropriata e molto 
più che nel senso particolare che Gierke le assegna-
va. Perché la Volontà Generale non è nulla meno di 
una rivoluzione continua contro tutti gli aspetti della 
natura umana, che sono impressi nella società tra-
dizionale. Non è questa “rivoluzione permanente”, 
in fondo, una teoria totalitaria dell’organizzazione 
umana? La natura onnicomprensiva dello Stato non 
è altro che un continuo sradicamento di quei valori, 
sentimenti e forme associative che coincidono con il 
patrimonio della società cristiana europea. La messa 
al bando di gruppi economici e sociali, la soppres-
sione della libertà della Chiesa, la sottrazione dell’e-
ducazione alla famiglia e alla scuola libera e la sosti-
tuzione di ciascuno di questi elementi con una forma 
politica specifica, sono tutti segni dell’impronta che 
lo Stato totale ci ha lasciato. Ciò che in esso si ten-
ta di fare, dichiaratamente, è identificare totalmente 
l’individuo socialmente libero con lo Stato, il quale 
conferisce all’uomo una natura morale “più eleva-
ta”. Ben poco di tutto ciò non si ritrova al cuore della 
filosofia politica di Rousseau. Un elogio dello Stato 
più appassionato di quello contenuto nelle pagine 
del Contratto sociale è difficile trovare e l’identifi-

45 Otto Gierke, Natural Law and the Theory of Society. 
1550 to 1800 (con una lezione di Ernst Troeltsch (1865-
1923), The Ideas of Natural Law and Humanity), trad. ingl., 
2 voll., Cambridge University Press, Cambridge (MA) 1934, 
vol. I, p. 150

cazione assoluta dell’individuo e dello Stato non è 
altro che la somma delle giaculatorie di Rousseau.

Il successo della sottigliezza di Rousseau è stato 
di rivestire l’essenza dello Stato assoluto con l’abito 
rappresentato dalla terminologia della libertà. Per i 
suoi peana a favore dell’individuo egli è noto come 
l’apostolo della libertà. Con la sua teoria della sovra-
nità popolare è classificato fra le menti che hanno 
contribuito a liberare il mondo civilizzato dal dispo-
tismo. Lo Stato è, nella testa di Rousseau, uno stru-
mento di liberazione, la sfera in cui nella cui asso-
lutezza e pienezza l’individuo può raggiungere una 
morale e una libertà più elevate. L’individuo rinun-
cia alle lealtà sociali proprie della società tradizio-
nale e aliena allo Stato i diritti di associazione, che 
sono il fondamento della religione, della famiglia e 
della comunità e, così facendo, diventa libero per la 
prima volta. Qui sta l’esca rappresentata dalla filo-
sofia di Rousseau e qui, pure, sta l’essenza di quella 
confusione fra libertà e autorità che è alla base tutte 
le filosofie totalitarie.

Si può concordare con Rousseau che nessuna li-
bertà pratica può mai essere raggiunta da individui 
posti in un isolamento incolto e che una qualche for-
ma di associazione debba essere la base della liber-
tà, ma da questa ammissione alla “intossicazione da 
Stato” di Rousseau vi è un salto che può essere fatto 
solo ripudiando l’esistenza di tutte le forme corpo-
rate intermedie fra l’individuo e lo Stato. La liber-
tà per Rousseau consiste nell’accettazione da parte 
dell’individuo di uno status che lo rimuove dalla so-
cietà tradizionale. La volontà dell’individuo — egli 
sostiene — e la volontà dello Stato sono identiche 
e, se in caso di conflitto e di sanzione, solo l’esse-
re individuale è costretto a essere libero. Michail 
Aleksandrovič Bakunin (1814-1876), con raro acu-
me, si riferiva a Rousseau come a «il vero creatore 
della reazione moderna»46, ma non è vissuto abba-
stanza a lungo per sapere quanto profetiche erano le 
sue parole. Perché è negli ordinamenti totalitari che 
le implicazioni della filosofia di Rousseau divengo-
no evidenti. In questa struttura troneggiante, lo Sta-
to, gettato nello stampo rappresentato dalla “volontà 
del popolo”, il cui unico elemento è l’uomo politico 
e la cui “più alta delle libertà” non è mai ostacolata 
da associazioni private, possiamo vedere nella prati-
ca il funzionamento della Volontà Generale.

46 Michel Bakounine, L’Empire knouto-germanique et la 
révolution sociale (1870-1871). Seconde livraison (1871), trad. 
fr., in Oeuvres, 6 voll., Stock, Parigi 1908, vol. III, p. 121
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Aldo Rocco Vitale, Cristianesimo e diritto. 
Sull’anima della civiltà giuridica occidentale, Al-
gra editore, Viagrande (Catania) 2017, 64 pp., 
€ 6.

Va a merito di Aldo Rocco Vitale — dotto-
re di ricerca in Storia e Teoria Generale del 

Diritto — l’avere saputo affrontare con incisività 
e acutezza, in un agile e denso pamphlet, un tema 
che nell’odierno panorama culturale si presenta 
particolarmente controverso, quello del rapporto fra 
cristianesimo e diritto. La formula editoriale scelta, 
un breve saggio che illustra con pregnanza aforisti-
ca un argomento ben definito e circoscritto, appare 
quanto mai efficace per l’odierno contesto cultura-
le, nel quale anche la riflessione è ridotta — a volere 
ricorrere a un lessico sociologico oggi apprezzato 
— allo stato “liquido” o “coriandolare”.

L’autore enunzia con chiarezza la tesi di fondo: 
malgrado il diritto abbia già alle spalle una storia 
plurisecolare, solo con l’avvento del cristianesi-
mo la sua natura «[...] si è potuta rivelare in tutta 
la sua interezza e profondità» (p. 11). Il Vangelo, 
infatti, è indispensabile affinché emerga, in quella 
che diventerà la cultura occidentale — e in prospet-
tiva planetaria — il concetto di “persona”; ciò ha 
germinato una nuova coscienza e una nuova civiltà 
giuridica: «Il diritto, in sostanza, dopo l’avvento del 
Cristianesimo non è stato più lo stesso e non può 
essere ormai considerato autentico diritto quello 
che prescindesse dalle categorie etiche e teologiche 
che il Cristianesimo ha introdotto riformando la 
dimensione giuridica dall’interno e strutturandola 
secondo i paradigmi dello Stato di diritto e sociale 
contemporaneo» (p. 32).

Seguendo questa prospettiva, il principale bersa-
glio polemico diviene quindi il positivismo giuri-
dico, con la sua pretesa di auto-sufficienza, sicché 
all’obliterazione del cristianesimo fa riscontro l’in-
capacità del diritto a trovare un valido fondamento. 
Le pretese di autogiustificazione, come ad esempio 
la “teoria del diritto puro” formulata da Hans Kel-
sen (1881-1973), si risolvono in un corto circuito. 
La storia, del resto, dimostra come una concezione 
del diritto di tipo formalistico e auto-referenziale, 
possa aprire la strada alle peggiori aberrazioni. Ne è 
stato esempio il nazionalsocialismo, che nella Ger-

Ex libris
mania costituzionale e parlamentare della cosid-
detta Repubblica di Weimar ha acquisito il potere 
in modo legittimo, secondo una corretta procedura 
elettorale, per poi trasformarlo in senso totalitario. 
Si è trattato, fra l’altro, di un capovolgimento del-
la civiltà giuridica occidentale, che ha avuto luogo 
a séguito del rifiuto dei suoi cardini fondamentali: 
la trascendenza e la persona. Proprio ciò che nella 
storia del diritto ha costituito l’apporto più origina-
le del cristianesimo. Su questo punto il discorso di 
Vitale è chiarissimo e non cede ad alcun tipo di in-
fingimento, diciamo così, “politicamente corretto”: 
«Il diritto, dunque, tramite l’esperienza cristiana 
ha scoperto la laicità, la legalità e la persona come 
fondamenti propri e come irrinunciabili elementi 
costitutivi dello Stato di diritto, così che non può 
oggi pensarsi un diritto che sia laico e anche giusto 
pur essendo chiuso alla trascendenza, cioè in senso 
laicistico» (p. 30).

L’autore sostanzia poi queste argomentazioni 
con un excursus storico particolarmente perspi-
cuo, producendo una serie di esempi che mostrano 
come la Chiesa abbia sempre rappresentato un fre-
no al dispiegarsi di un potere statuale senza limiti; 
un potere che, spinto all’estremo, tende all’auto-
sacralizzazione: «[…] se lo Stato e la politica, sia 
nella prospettiva totalitaria sia in quella liberale, si 
sacralizzano attraverso un processo di astrazione 
assolutizzante, al medesimo processo viene anche 
sottoposto lo stesso diritto, nel senso che esso di-
viene il mero guscio formale della insindacabile vo-
lontà politica, respingendo ogni interrogativo circa 
la sua giustizia» (p. 43). E a tal riguardo, Vitale cita 
i vari interventi del Papa e della gerarchia ecclesia-
stica a tutela della dignità umana, ad esempio contro 
la schiavitù. E fissa infine lo sguardo sulle grandi 
questioni che oggi mettono in discussione l’intan-
gibilità della vita umana, nonché sulla pretesa di 
piegare il diritto agli interessi del potere economico 
e tecnocratico; per constatare come «nel delicato e 
complesso campo della bioetica» la prospettiva mo-
rale della Chiesa rappresenti oggi «il baluardo di 
quei diritti elementari troppo spesso negati dall’eti-
ca contemporanea» (p. 56), dominata da individua-
lismo solipsistico o da soggettivismo relativistico.

Ferdinando Raffaele

•
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James Bryce

Il Sacro Romano Impero

traduzione, introduzione e cura 
di Paolo Mazzeranghi

D’Ettoris Editori, Crotone 2017
664 pp., € 30,90

Nella sua storia millenaria il Sacro Romano 
Impero ha costituito per l’uomo occidentale 

un richiamo ineludibile; la sopravvivenza di tale 
istituzione politica nell’Europa degli Stati nazio-
nali, seppure in forma residuale e apparentemente 
anacronistica, testimonia quanto sia stata radicata 
la speranza in un mondo pacificato e unito nella 
diversità, propenso a tentare la difficile composi-
zione fra la sua sfera temporale e quella spirituale.

Il visconte James Bryce (1838-1922), irlandese del 
nord, è stato un celebre giurista, storico, politico e di-
plomatico. Instancabile viaggiatore e strenuo difenso-
re dei diritti delle nazionalità oppresse, ha condannato 
la politica repressiva britannica contro la popolazione 
civile nella guerra contro i boeri del Sudafrica ed è 
stato fra i primi a denunciare in modo documentato il 
genocidio del popolo armeno nel 1915. Autore di nu-
merosi libri di vario argomento giuridico e politico, la 
sua prima opera di rilievo, The Holy Roman Empire, è 
sempre stata considerata testo di riferimento sul tema. 

Paolo Mazzeranghi, reggiano, cultore di lettera-
tura e di storia britannica, ha curato per la D’Ettoris 
Editori l’edizione italiana dei volumi dello storico 
britannico Christopher Dawson (1889-1970): La reli-
gione e lo Stato moderno (2007), La divisione della 
Cristianità Occidentale (2009), La formazione della 
Cristianità Occidentale (2010), La crisi dell’istru-
zione occidentale (2012) e Gli dei della Rivoluzione 
(2015).

Luigi Taparelli d’Azeglio

La nazione “alternativa”
La nazionalità nel pensiero di un sociologo 

cattolico del Risorgimento

con un saggio introduttivo di Giuseppe Bonvegna

D’Ettoris Editori, Crotone 2016 
120 pp., € 12,90

La nazione nella prospettiva del gesuita padre Ta-
parelli d’Azeglio si forma alla luce della storia e 

del senso comune. Essa, pertanto, non può non con-
trapporsi alla concezione romantica e risorgimentale di 
nazione come bene comune supremo, cui anche la fede 
e spesso anche la ragione devono inchinarsi. Uscito 
nella primavera del 1848, durante i giorni dell’insurre-
zione di Milano contro il governo imperiale asburgico, 
il saggio suscita subito reazioni polemiche da parte dei 
liberali e dei mazziniani. Il saggio introduttivo di Giu-
seppe Bonvegna colloca il lavoro taparelliano all’inter-
no del dibattito fra le culture politiche del suo tempo 
— e anche di quello odierno —, situandolo altresì sto-
ricamente nel complesso frangente risorgimentale in 
cui vede la luce.

Padre Luigi Taparelli d’Azeglio, S.J. (1793-1862), 
torinese, fratello del noto “padre della Patria”, il libe-
rale Massimo, è uno dei più noti e brillanti filosofi e 
sociologi conservatori del primo Ottocento. 

Giuseppe Bonvegna, milanese, è ricercatore e do-
cente di Antropologia Filosofica presso la Facoltà di 
Scienze della Formazione dell’Università Cattolica del 
Sacro Cuore.

NOVITÀ
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Roger Scruton

Essere conservatore
 

traduzione, introduzione e cura 
di Oscar Sanguinetti 

D’Ettoris Editori, Crotone 2015
282 pp., € 20,90

Essere conservatore (How to be a Conser-
vative) è il frutto e la sintesi aggiornata 

delle riflessioni che il filosofo inglese Roger Scru-
ton va svolgendo dai primi anni 1970 sulle origi-
ni, le strutture portanti e gli sviluppi del pensiero 
conservatore anglosassone a partire da Edmund 
Burke (1729-1797). Il volume è un’agile e den-
sa apologia del conservatorismo, un pensiero che 
solo a tratti è riuscito a “bucare”. 
Roger Scruton, inglese, è stato docente di 

estetica, tuttora è visiting professor di vari atenei 
ed è autore di numerosi saggi e romanzi. Oltre 
che di politica, è cultore di arte, di musica — che 
compone ed esegue — e di “bon vivre”.

Alberto Caturelli

Esame critico del liberalismo 
come concezione del mondo

traduzione e cura di Oscar Sanguinetti
D’Ettoris, Crotone 2015

186 pp., €18,90

Esame critico del liberalismo come conce-
zione del mondo è il frutto delle riflessioni 

che il filosofo cattolico argentino Alberto Caturel-
li (1927-2016) ha svolto sul fenomeno del libera-
lismo moderno. Caturelli svela il vero problema 
che la dottrina liberale “fa” per il cattolico e per 
chi intende rimanere fedele al pensiero classico-
metafisico. Al saggio è annesso il testo di un lim-
pido documento dottrinale e pastorale dei vescovi 
dell’Ecuador del 1885, che, per più di un aspetto, 
costituisce un valido esempio dell’atteggiamento 
magisteriale delle gerarchie dell’epoca.
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